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Pedro Calderón de la Barca näidendis „Elu on 
unenägu“ satuvad vastamisi 17. sajandi Hispaania 
ja 21. sajandi Eesti. Öeldakse, et inimese olemus ei 
ole ajaloo jooksul palju muutunud. Muutunud on 
ühiskonnad, õhustikud ja väärtused, aga inimene on 
sisemiselt jäänud samaks. Kuidas arvad, kas täna-
päeva teatrivaatajal on vaja mingit võtit või eelnevat 
teadmist, et Calderóni maailma siseneda, või räägib 
näidend iseenese eest ja piisab sellest, et tulla teat-
risaali ja saada loost osa?

Sellele võib vaadata mitmeti. Näidendid on ju alati kirju-
tatud mängimiseks, sündmused ja tegevused hakkavad 
näitlejate mängu kaudu elavalt hargnema ja avanema 
selle najal, kuidas nemad autorite loodud maailmu taju-
vad ja mõtestavad. Nii või teisiti on kõik teatriilmad, mis 
laval luuakse — mängitagu siis tänapäevastes või ajaloo-
listes kostüümides, räägitagu tänapäevaste või vana-
moeliste sõnadega, rohkem proosas või värsis — alati 
mänguline, kujuteldav tegelikkus, millesse vaataja sisse 
viiakse. Klassikalisi näidendeid lavastades on mul alati 
olnud huvitav nende möödunud aegade suurte tekstide 
kaudu avastada inimolemust, püüda mõista, kui palju 

see on muutunud või ei ole muutunud. Avastada seda, 
mis meid, inimesi, ühendab, hoolimata sellest, milliste 
eluvaadete või suundumustega me oleme, millise elu-
käigu me oleme läbi teinud, millisel sajandil me elame. 
Küsida, mis on see üksainus ja ühine, mida dramaturgid 
on püüdnud meile vahendada, ja kuidas see hakkab 
meie ajastu inimeste sees ja seas kõlama, resoneeruma, 
helisema. Ma soovin avastada nende autorite hinge-
list või vaimset reaalsust ja mõelda, milliste kunstiliste 
vahenditega seda publikuni tuua. 
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Hispaania kuldajastu näidendid toetusid Lope de Vega 
1609. aastal välja antud teatriteoreetilisele värsstrak-
taadile „Komöödiate tegemise uus kunst“ (Arte nuevo 
de hacer comedias en este tiempo) ja tolleaegsetes 
lavastustes eelnes näidendi esitamisele muusikaline 
eelmäng — loa. See oli omamoodi eelhäälestus eten-
dusele. Ka meie proovisaalis otsime, kuidas publik 
Calderóni poeetilis-mängulisse maailma kaasa võtta, nii 
et ta hakkab autori ja trupi mõtetes ja kavatsustes osa-
lema, meiega kaasa mõtlema, samas suunas liikuma. 

Minu jaoks ei oma tähtsust, kas ma kujutan tegelik-
kust võimalikult dokumentaalselt, ajakirjandusliku 
täpsusega või mitte, sest nii või teisiti loob kunstnik 
alati mingisuguse poeetilise reaalsuse, mille kaudu ta 
püüab lugejale, kuulajale või vaatajale oma nägemuse 
ja idee ilmutada. Nii et ma arvan, et mingit väga suurt 
eelhäälestust Calderóni näidendist osasaamiseks vaja 
ei olegi. Kellel on eelhäälestus, kes on näiteks lugenud 
Calderóni kohta, tunneb kirjandusajalugu, teatriaja-
lugu, siis ta paigutab nähtu kusagile oma „sisemistele 
riiulitele“. Aga tihtipeale juhtub, et inimene, kes ei 
ole muusikateooriat ega pillimängu õppinud, kuulab 
näiteks Bachi ja teda haarab vaim, mis selle muusika 
kaudu väljendub, ja mis hakkab teda kõnetama hoopis 
teisiti, kui seda võimaldaks ainult intellektuaalne või 
isegi ratsionaalne vastuvõtt. Ka Calderón on minu jaoks 
natuke nagu poeesia või muusika, millel on mingid 
tasandid, mis on lõpuni seletamatud, ja vaataja võib 
nendega kontakti saada lavaliste olukordade ja sünd-
muste, näitlejate suhtumiste, tegevuste ja mõtestatud 
sõna kaudu, mis äratavad saalisviibijate kujutluse. Kui 
publiku ja näitlejate vahel tekib see miski. Ja sel juhul 

on hea, kui see miski jääbki lõpuni lahti seletamata. 

Eelhäälestus võib aga vaataja valvsaks teha ja viia ta 
otsima midagi, mida ta võib-olla pärast lavastusest ei 
leia. Kõige parem oleks avatud puhas pilk. Ma lähtun 
ka sellest, et see, mis kõnetab ja puudutab meid, mind 
kui lavastajat, meid kui näitlejaid, muusikut, stseno-
graafi, puudutab ilmtingimata ka publikut, sest meie 
oleme, nagu publikki, praeguse aja inimesed, me ei ole 
Calderóni aja inimesed. Nii või teisiti interpreteerime 
me teksti lähtuvalt sellest, kes me ise oleme. Paralleelid 
tekivad iseenesest. Selles näidendis on sees saatuse ja 
vabaduse, võimuvõitluse ja valgustuse teemad, armas-
tuse väga erinevad palged ja kired, voorused ja pahed, 
kõik see, mis meid inimestena huvitab. Võib-olla on 
vahel isegi kasulikum vaadelda neid asju distantsilt, 
mitte olla meile väga äratuntavas tegelikkuses. Ma 
eeldan, et kui me loome lavale kujundid või sümbolid, 
oskavad inimesed seoseid tänapäevaga ise tuletada, 
näha, et ühe kujundi või sümboli taga on rohkem 
kui need või teised väga konkreetsed persoonid või 
ajaloolised olud. Ei ole vaja näpuga näidata, publikule 
jääb avastamise, seoste tekitamise vabadus ja kaasa 
loomise rõõm.

Jah, ühelt poolt on teater alati olevikuline, see, mis 
toimub, toimub siin ja praegu. Teiselt poolt võib tea-
ter tegeleda ajalooliste või ajatute teemadega, aga 
ta on sellegipoolest alati olevikus. Nii et kui küsida, 
kas tänapäeva Eesti teatrivaataja vajab midagi eri-
list, et siseneda 400 aastat tagasi kirjutatud näite-
mängu, siis tegelikult ei vaja, sest ammune lugu on 



tema jaoks toodud olevikku, seda mängitakse siin ja 
praegu tema oma silme all.

Just. Näiteks kui kohtume teise inimesega ja meil on 
temast mingisugune kogemus või mälestus, siis meil 
on tahes-tahtmata raske leida seda, kes ta on täna ja 
praegu. Me hakkame temaga suhtlema nende mälupil-
tide kaudu, mis meil temast ja meie eelmistest ühis-
kogemustest on tekkinud. Teatri üks ülesandeid ongi 
minu meelest luua kontakt näitlejate ja publiku vahel. 
Kontakt ja kommunikatsioon. Luua selline atmosfäär, 
kus nende kohtumine siin ja praegu teoks saab, et 
inimesed võiksid vaadata nii ennast kui teisi tänase 
pilguga. Inimesed koormavad ennast taoliste taaka-
dega: seda näitemängu ma pean lugema niimoodi, kuna 
tol ajal loeti nii, ma pean olema teadlik. Kui meil aga 
õnnestub teha nii, et inimene unustab laval toimuvast 
osa saades nagu kogemata ära kõik oma teadmised ja 
hakkab jälgima lugu, siis tulevad selle loo varal kätte ka 
kõik filosoofilised, teoloogilised, poeetilised, metafüüsi-
lised, olustikulised või sakraalsed tasandid. Loo mõist-
miseks ei ole vaja eelteadmisi, ega ole vaja karta ka 
seda, et tegelased räägivad värsis. Võib mõelda, et osa 
inimesi ongi sellised, kes räägivad värsis. Sest ühtpidi 
on lavalolijad inimesed, teistpidi aga ka tegelaskujud, 
kaks ühes.

Calderóni näidendis on keskne unenäo kujund. Üks 
tegelane pannakse olukorda, kus talle öeldakse, et 
ta näeb und, kuigi tegelikult on ta ärkvel. Hiljem ta 
„äratatakse“ ja ta naaseb reaalsusse uute arusaama- 
dega. Kuidas Calderón just unenäo juurde jõudis ja 

miks unenäo kujundi oma näidendisse valis? Kuidas 
on tema jaoks seotud reaalsus ja illusioon?

Eelkõige on see seotud tema tõeotsinguga. Kui inimene 
otsib tõde, siis on olemas miski, mis ei ole tõde. Aga 
teinekord osutub see, mida pidasin tõeks, illusiooniks, 
ja see, mida pidasin illusiooniks, tõeks. Selline erista-
mine on alati tugev vaimne ja hingeline praktika — teha 
vahet, mis on mis, ja aru saada, mis on päris. See on 
ikka olnud klassikalise dramaturgia üks peateema-
sid läbi aegade. Aga ka tänapäeva näitekirjanduses. 
Sellesama teemaga tegelesime näiteks ka Theatrumi 
lavastuses „Tagasi“: mis on see, mis on see päris, mis ei 
kao, mis jääb? Segismundo tegelane on sunnitud pärast 
kõiki katsumusi, mis talle osaks saavad, küsima nii 
enda olemise kui oma saatuse ja vabaduse kohta. Need 
küsimused loovad näidendis tugeva konflikti, suuna-
vad tegelased otsima tõde. Tundub, et näidend on üles 
ehitatud niimoodi, et inimene juhitakse läbi katsumuste 
ja kannatuste punkti, kus ta saaks vastu võtta otsuse, 
mille teeb Segismundo: isegi kui kõik on unenägu, siis 
ainus, mida me saame teha, on teha head. Üles leida, 
mis on see hea, nii, et see oleks ühtaegu ka tõene 
ja ilus — see ongi teema, millele autor tahab meid 
mõtlema panna. Inimesed lähevad tihtipeale vabaduse 
otsinguis igasugustele teedele. Aga kus on see tee, see 
tõde, mis annab elu? See ei ole lihtsalt tõde kui abst-
raktsioon, vaid elu, elus kohtumine. Kusagilt kumab 
see valgus läbi. Calderónil on ilmne seos oma kaas-
aegsete hispaania suurte kirjanikega nagu Cervantes 
või Lope de Vega, kellelt ta on palju õppinud. Teda on 
lisaks dramaturgidele mõjutanud kogu kuldse sajandi 
suur kirjandus, Quevedo, Cervantes, müstik püha Avila 



Teresa. Religioosne, sakraalne ja müstiline taust män-
gib tema loomingus tugevalt kaasa. Ma olen Hispaanias 
töötanud, lavastanud, meistriklasse läbi viinud, ja tajun 
ja mõistan Hispaaniat ehk kuidagi loomingulise koge-
muse najal. Paljudele eestlastele tähendab Hispaania 
põhiliselt kauneid kohti, huvitavat elulaadi, ja ehk on 
hea, kui nad saavad natuke tuttavamaks ka Hispaania 
klassikalise kirjandusega ja selle ühe vaieldamatu tipp-
teosega, milleks on „Elu on unenägu“. See näidend on 
hispaanlastele „Hamleti“ analoog, kuigi lahendused on 
teistsugused kui Shakespeare’il.

Ma sõnastasin näidendi üle mõtiskledes enda jaoks 
peamise küsimusena: „Ärgata või mitte ärgata ...“ 
Tundus, et vastus sõltub tegelaste tahtest, ja et näidend 
on loodud nii, et kõik raskused ja takistused juhivad 
peategelasi kindlas suunas, kus nad saaksid otsustaval 
hetkel teha õige valiku. Ja vastata sellele küsimusele. 
Hamletit me tunneme ju „olla või mitte olla“ järgi. 
Küsimuse teine ja otsustav, väärtuspõhine osa, mis 
kõlab kohe nende sõnade järel, on: mis oleks õilsam? Ja 
kohe järgneb igatsus loobuda üle jõu käivaks muutunud 
elukoormast, reaalsusest, millest pääseks surmaune-
nägudesse peitu minnes. Kuid küsimus — mis unenäod 
teil võivad tulla? — paneb kõhklema. Millistena me 
seisaksime kõrgeima reaalsuse ees, mida Hamlet kujut-
leb piinava, süüdistava unenäona, kui isa vaimu antud 
ülesanne lahendamata jääks, ja mille täitmata jätmine 
võib määrata tema elu unenäona kangastuvas igavikus. 
Segismundo jaoks on unenäoline aga siinpoolsus, ta on 
seda kogenud — ehkki see pole loomulik, vaid eksperi-
mendi tarbeks loodud „kunstunenägu“. Teda paneb hea 
tegemise kasuks valima päris ärkamise võimalus, mis 

intuitiivselt ja seejärel ka teadvustatult kõige rohkem 
seostubki headusega. Head tehes oldaks selle kõr-
geima reaalsusega kooskõlas.  

Tundub, et mõlemas näidendis räägitakse meeltega 
hoomamatust reaalsusest, mis ootab meid peale siinse 
elu lõppu ja mis mingil kombel juba praeguses kohal 
on. On see siis unenägu, mida siis näeme, või lõpeb 
unenägu just meie maise eluga ...

Unenäost kirjutades tegeleb Calderón peamiselt reaal-
suse otsinguga, küsib, mis on see, mis on tõene, ja mis 
on suhteline või illusoorne. Mulle tundub, et tõe ole-
masolus Calderón ei kahtle. Tänapäeval kõlab kuidagi 
liiga valdavalt väide, et kõik on suhteline. Omamoodi 
relativismi diktatuur … Ja võime küsida: kas see, et kõik 
on suhteline, on absoluutne tõde? Või on ka see suhte-
line, et kõik on suhteline? Selle otsimine, mis on päris, 
mis jääb, on Calderdóni juures väga oluline. Praeguses 
maailmas elame palju virtuaalsuses ja piirid virtuaalse 
maailma ja tegeliku maailma vahel võivad kaduda. Need 
muutuvad järjest hapramaks ka tehisintellekti tule-
kuga. Omamoodi kutsuks virtuaalne maailm meid nagu 
vabastavatesse unenägudesse, aga ühel ootamatul 
hetkel võib see unenägu osutuda reaalsemaks kui see, 
mida me peame päriseluks ... Kus siis on see, millele 
tugineda? Ma arvan, et see on eluliselt tähtis küsimus. 
Küsimus tähendusest. Calderóni vastus ilmub läbi 
Segismundo, kes on läbi teinud kõik need katsumused, 
metsikused ja kannatused, ja jõuab sellesse punkti, kus 
ta saab öelda „jaa“ sellele, mis on päris. See on elava 
tõe otsing, mis avaldub ka Basilio juures, kes on otsus-
tanud teaduse, astroloogia kasuks, ja sellega justkui 
eemaldunud millestki, mis on päris. Ja siis vanaduses ta 



hakkab tajuma, et elu on juba ammu hakanud temast 
välja voolama, ja mõtleb, kuidas see tagasi saada. Seal, 
reaalsuse ja kujutluse piiril ilmneb üks näidendi pea-
teemadest: kui palju me oleme oma saatuse vangid, kui 
palju on see, mis me teeme, ette määratud, ja mis osa 
on siin meie vabal tahtel, võimalusel valida ja otsus-
tada? Või on vaba tahe ka illusioon?

Calderónil esindab unenägu n-ö mittereaalsust, illu-
siooni, ja tema tegelased otsivad seda, mis on päris. 
Tänapäeva neuroteadlased on uurinud inimese aju 
unenägude ajal ja leidnud, et aju on sel ajal sama 
aktiivne kui inimese ärkvel olles. Süvaunes muutu-
vad ajulained aeglasemaks, aga unenägudes on meie 
aju ääretult aktiivne. Ajaloost on teada, et paljud 
olulised vastused ja ideed või loomingulised lahen-
dused on inimestele tulnud une ajal või siis une ja 
ärkveloleku piiril. Kas sel juhul saab öelda, et une-
näos viibimine on justkui vähem päris kui ärkvelolu? 
Või on see lihtsalt teistsugune teadvuseseisund?

Unenägu on kindlasti reaalne teadvuseseisund. Ma 
hakkasin mõtlema sellele, et kes loob meile unenägusid 
ja kes loob meile reaalsust. Calderóni näidendis loob 
„unenäo“ Basilio, tema on selle autor. Kuningas, kes 
püüab manipuleerida teaduse, tähtede ja maagiaga, 
et olla oma võimu positsioonilt saatuse ümberkujun-
daja, elu valitseja. Aga kes loob meile päris, kadumatut 
reaalsust, kes on selle reaalsuse autor? Siin on põhi-
konflikt, mulle tundub. Et on veel ka kõrgem Autor, 
keda me alati ei taju, aga kes kuidagi ootab meiepool-
seid reageeringuid, meile kingitud vabaduse, vaba tahte 

äratundmist ja selle väärikat kasutamist heade otsuste 
langetamiseks.  

See otsustamisvõimalus, vaba valik on meil kogu aeg 
olemas. Me oleme võimelised eristama seda reaalsust, 
mida me tajume meeltega, sellest reaalsusest, mida 
me endale ette kujutame, ja unenägudest, mis on meie 
elu vältimatu osa. Ma olen näinud unenägusid, kus ma 
mõtlen, et küll on kahju, et see ei ole unenägu. Oleks 
see unenägu, võiksid asjad väga hästi laheneda, aga 
kahjuks see ei ole unenägu. Ärkad üles ja selgub, et 
ikkagi oli unenägu. Unenäo sees on neid korruseid nii 
palju ... Selles lavastuses on tähtsad saatuse ja vaba 
tahte küsimus. Näiteks püha Augustinus uskus oma 
manihheistlikul perioodil, et kuri on mateeria, subs-
tants, mis tuleb väljastpoolt, ja inimene ei vastuta 
kurjuse eest. 

Kristlaseks saanuna uskus Augustinus, et kuri tekib 
meie valikutes, kui me pöördume eemale hüvest; 
mateeria ei ole kuri, vaid neutraalne. Vabadus on meile 
antud, aga sellega käib kaasas vastutus. Segismundo 
ärkab üles vabaduse tunnetusega, tal oli võim, ja 
õnneks tajub ta ka oma vastutust. Mõtlen vahel ka, et 
kui meil oleks ainult vastutus, poleks meil vabadust, kui 
aga oleks ainult vabadus, poleks vastutust. See ei oleks 
siis enam ka päris vabadus.

Kas meil, inimestel, on vaba tahe igas olukorras? 
Inimestena oleme-elame ebavõrdsetes oludes. Meil 
on erinev geneetika, erinev psühholoogiline sta-
biilsus või ebastabiilsus, tervis, keskkond, kus me 
oleme kasvanud, riik, kuhu me oleme sattunud, me 



elame kas sõja- või rahuajal. Meid võidakse panna 
täiesti võimatute valikute ette, näiteks metsavend-
luse aegadel võis olla inimesel valida, kas anda ära 
oma ema või oma abikaasa. Kuidas on selles olu-
korras vaba tahtega? Kas inimesel on vaba tahe igas 
olukorras või see on pigem potentsiaal, mis igas olu-
korras ei realiseeru? Kas vaba tahe on miski, mida 
peame kõigepealt teadvustama ja seejärel eneses 
kasvatama ja hoidma?

Ikka peab kasvatama. Südametunnistusega on sama 
lugu. Isegi kui ma satun otsust tehes millegi või kel-
legagi vastuollu, pean ma käituma südametunnistuse 
järgi. Küsima: mis on tegelik hea, ja mis on vaid selle 
näiv pale? Millise valiku ma tegelikult teen? Need on 
väga tõsised küsimused. Kui ma mõtlen religioossest 
aspektist, siis piibli järgi on Jumal loonud inimese 
vaba tahte ja vastutusega. Aga miks seda vaba tahtega 
inimest üldse vaja on, kui ta teeb selle vabadusega 
jubedusi? Miks seda temalt ära ei võeta? Võiks ju panna 
inimese rööbastele jooksma, nii et ta teeks ainult head. 
Miks Jumal andis meile võimaluse valida? Kristuse õpe-
tuse järgi saab ainult vaba tahte olemasolul armastada. 
Kui ei ole vaba tahet, ei saa ka armastada. Automaat ei 
saa armastada, AI ei saa armastada. Armastus on see 
kõige kõrgem väärtus, mille nimel võis minna sellisele 
riskile, et anda inimesele vabadus. On ka küsimus, 
kas ma töötan omapäi või koos Loojaga. Tunnetada, 
kes ma päriselt olen, mis on minu koht selles maail-
mas, on teinekord väga valus. Näiteks hiljuti olin abiks 
Bachi „Johannese passiooni“ ettekande lavastamisel 
ja sain aru, et kogu see passioon on väga selge tänu ja 
kiitus Jumalale lunastuse eest. Kiitus ja tänu on see, 

mis on meie südames. Kui me sellega kaasa läheme, 
siis muutume elusaks. Kui me selle blokeerime, jääme 
hingeliselt kängu. Armastus täidab meie hingeelu. Kuid 
armastada ja mõelda, et kui mina armastan, siis pean 
saama ka vastuarmastust, siis see ei ole armastus, 
vaid tehing. Ma võin armastada ka nii, et mitte keegi ei 
armasta mind, ma ei oota vastuarmastust. Aga kui ma 
tajun Jumala armastust, saan ma sellest ammutada 
jõudu ligimeste armastamiseks. Vabadus, armastus ja 
vastutus on seotud. Vabaduse väärtus on selles, et me 
saame armastada. Ja armastada tähendabki teha head.

Kui me aga ei tea, mille vahel valida, siis ei ole meil 
ju ka vabadust. Aga ometi, Calderóni maailmas, nagu 
näiteks tema „Suures maailmateatris“, antakse sulle 
mingi roll, ja selle rolli piires sa saad olla vaba. Ei ole 
tähtis, mis roll sulle on antud, tähtis on, kuidas sa seda 
rolli mängid. Sa võid olla vaene, võid olla põllumees, või 
rikas, aga tähtis on, mida sa selle rolliga peale hakkad. 
Kas sa mängid selle rolli välja, kas sa teed selle piires 
head. Inimese vabadus eksisteerib mingites piirides. 
Kas ma tunnen selle ära, milleks Looja on mu loonud? 
Kas ma järgin oma kõrgemat kutsumust või mitte? 
Ladina keeles on sõna vocatio. See on meie kõrgem 
kutsumus, mida me oma ametite ja tegevuste abil 
realiseerime. 

Aga kui me vaatame oma kõige raskemaid situatsi- 
oone ... Kui me sulgume sellesse universumisse, kui 
siit väljapääsu ei ole, siis on kõik väga traagiline ja 
sünge. Aga võtame näiteks Oidipuse küsimuse. Talle oli 
kõik ette nähtud: lugu läheb, nagu ta läheb. Calderóni 
näidendis on sarnane skeem: ma hakkan tegutsema 



selleks, et vältida õnnetust, aga just selle vältimisega 
aitan ma selle saabumisele kaasa. Minu küsimus on 
olnud see, et kui Oidipusele on kõik jumalate poolt ette 
nähtud, siis kas vaikimine ja silmade väljatorkamine oli 
ka nende poolt määratud või oli see tema vaba taht-
mine? Ma ei ole sellele küsimusele päris ammendavat 
vastust leidnud. Kas ta oleks võinud ka mitte oma silmi 
välja torgata? See on huvitav küsimus: milles me oleme 
determineeritud? Kas me elame maatriksis? Mis teeb 
meid tegelikult inimeseks? Väga rasketele oludele mõel-
des … Kui meil on perspektiiv ja me mõtleme, et see 
maa, mida me siin näeme, on üks tasand, üks etapp, ja 
me liigume tegelikult edasi kõrgemale poole, siis see 
on juba usuküsimus: kas on olemas reaalsus väljaspool 
silmaga nähtavat või mitte? Ka unenäod annavad meile 
sellest märku. Aeg-ajalt võib esineda ilmutuslikke hetki. 
Mul endal on neid olnud: tean, et see ei ole unenägu, ei 
ole kujutlus, vaid avaneb teatav reaalsus, minuga kõnel-
dakse selle läbi, antakse väga selge vastus. Need on 
tavaliselt väga suure rahu hetked, mis on pikaks ajaks 
andnud teatud baasi, mille juurde mõttes tagasi tulla. 

17. sajandi Hispaanias olid väga olulisteks väär-
tusteks inimese väärikus ja au, see, et inimene 
peab teenima kuningat, peab teenima Jumalat. 
Tänapäeval räägitakse inimesest hoopis teise nurga 
alt: inimene peab iseendaks saama, sisemiselt 
kasvama. Olulised on töö iseendaga ja enda sees, 
eneseotsingud. Kui tuua tänapäeval lavale nii eri-
nevast väärtusruumist pärit näidend, kas siis tekib 
lavastades ka mingisugune huvitav vastuolu nende 

kahe ajastu vahel? Kuidas need ajastud omavahel 
dialoogi astuvad?

Üldse ei ole vastuolu, sest kogu see näidend räägib 
tegelikult inimese sisemisest kasvamisest, arengust. 
Hispaanias on au mõiste kahetine, seda tähistavad 
sõnad honor ja honra. Esimene on seotud inimese 
sisemise auga, auga Jumala ees, teine tema välise au, 
reputatsiooniga. Sinu maine võib olla väga halb, aga 
sisemiselt võid olla aus. Ideaalis on need inimeses 
koos, aga välise au kaotamine võis viia sotsiaalsesse 
tõrjutusse. Kui rääkida näidendi „Elu on unenägu“ 
Rosaurast, siis armastatud mees jätab ta ootamatult 
maha. Näidendis ei öelda kuskil, kui kaugele nende 
suhe oli selleks hetkeks jõudnud. Aga Hispaania teatri 
kontekstis oli publikule sõnadetagi selge, mis nende 
vahel tegelikult toimus. Ja Rosaurale oli eluliselt tähtis 
oma au taastada. Muidu oodanuks teda ühiskonna 
heidiku või kutsumuseta nunna saatus. Au taastamine 
ei olnud sugugi lihtne, aga selleks oli siiski mitmeid 
viise. Esiteks oleks sellises olukorras kõige parem, kui 
mees temaga abielluks. Kui ta seda ei tee, siis peab ta 
vähemalt tunnistama, mis teo ta korda saatis. Mees, 
kes niimoodi käitus, oli põlgusväärsem kui langenud 
naine, kelle ta maha jättis. Seega, kuningatrooni poleks 
ta iial saanud, kui need asjad oleksid välja tulnud. Nii 
et au taastamise teekond on Rosaurale väga keeruline, 
aga tegema ta seda peab, see on õige impulss. Aga siia 
lisandub ka kättemaksu moment ja kättemaksu viha 
võib panna au taastamisele jala ette. Seega, näidend 
tegeleb sügavate sisemiste teemadega, siin ei ole tege-
mist ainult välise au taastamise sooviga.



Diego Velázquez „Las Meninas“ („Õuedaamid“, 1656),  
Museo del Prado, Madrid

Võime öelda, et barokiajastu teater oli väga oma-
moodi, ühendas ilusa ja inetu, välise ja sisemise, 
sügava ja efektse. Seda teatrit ei saa nimetada 
psühholoogiliseks teatriks — muutused, mis tege-
lastega näidendi lõpus juhtuvad, on väga äkilised ja 
vaataja võib mõelda, kas need on ikka psühholoo-
giliselt põhjendatavad. Samas, nagu su eelnevast 
jutust aru saan, ei näe sa siin vastuolu? 

Üldse mitte. Psühholoogia on teadus hingest ja hing 
peaks ju alati kohal olema. Psühholoogiline teater on 
üks teatri erivorm, mida me oleme harjunud nägema. 
Kogu näidend valmistab tegelasi neis loo lõpul toimu-
vateks muutusteks ette. Kõik takistused, mis tegelaste 
ette veeretatakse, kõik kannatused mõjuvad neile nii,  
et need muutused saaksid toimuda. Elu on parim 
Õpetaja … Meie elame sageli sellises hämus, et hetke-
del, mil me oma otsuseid teeme, ei ole me nende lan-
getamiseks päris valmis. Oleme sageli kõikuvas olekus 
ja küsimus on, kuidas saavutada mingi püsivus, millele 
tugineda. Ja välditud võimalused elavad sageli meie 
sees oma elu edasi ...

Calderón asetab näidendi tegevuse kujuteldavasse 
Poolasse, räägitakse Moskvamaa printsist. Poola 
ja Venemaa vahel olid juba sel ajal tugevad pinged. 
See asukoht annab loole teatud abstraktsuse ja 
üldistatuse kihi — tegemist ei ole Calderóni ajastu 
Hispaania reaalsete oludega.

Jah, kas pole mitte ilus mõte panna Poola ja Venemaa 
vahele Püreneed, mäestik, loodusmaailm? See loob 

poeetilise reaalsuse, näidendi tegevuspaik ei pärine 
ajalooõpikust, see on poeetiline paik.

Kas elu on unenägu?

Näidendi pealkiri on niisugune. Meie lavastuse pealkiri 
võikski olla küsimärgiga, see küsimus on näidendis üle-
val. Mis on selles elus unenäoline, mis päris? Ja kui on 
olemas unenägu, siis peab olema ka midagi, mis ei ole 
unenägu. Kui kõik on unenägu, ei ole miski unenägu. 
„Kõik on kokku unenägu“ — ka Gustav Suits on sellest 
näidendist inspiratsiooni saanud. Kes on meie unenä-
gude sepitseja, miks ja mille pealt ta meile unenägusid 
loob ja kes loob meie reaalsust?



NÄITLEJAD ELUST JA 
VABAST TAHTEST,  
UNENÄGUDEST JA 

REAALSUSEST

KRISTO VIIDING:

Kas elu on unenägu?
Esimesel kohtumisel sõnastas Lembit selle näidendi 
ja ühtlasi meie teekonna kreedoks: ärgata või mitte 
ärgata? Wes Andersoni film „Asteroid City“ (2023) lõpeb 
lauluga, kus kõlavad sõnad: „You can’t wake up if you 
don’t fall asleep“ („Selleks, et ärgata, tuleb uinuda“).

Otsustasin prooviperioodil nähtud unenägusid kirja 
panema hakata. Kord nägin unes, et „Jumal hoidku 
sind“ asemel tuleks öelda: „Hoia Jumalat“, sest see on 
meist igaühe vastutus. Teinekord anti unes meditatiivne 
mantra: „Vaatad tühjust, koged täiust“.

Tiibetikeelne mõiste „dzogtšen“ tähendab tõlkes „Suur 
Täius“ ja viitab iga indiviidi tõelisele algsele seisun-
dile. Dzogtšeni õpetuse järgi võiks igapäevareaalsust 
vaadelda unenäona. Nii vähendame klammerdumist, 
areneb teadvelolek ja tunneme ära ka unenäo enda 
illusoorse olemuse. Kui inimkond õpiks vaatlema elu 
kui unenägu, elaksimegi ehk maailmas, millest laulis 
John Lennon.

INDREK SAMMUL:

Vaba tahe?
Ehk on see julgus? Julgus tõusta maast kõrgemale, 
samaaegselt alandudes rohukõrte vahele …

Reaalsus?
Ehk peitub see armastuses …

Kas elu on unenägu?
Jah … võimalusega ärgata ka enne Ärkamist …

KASPAR VELBERG:

Mis on reaalsus?
Ehk sõltub see iga inimese otsustest, valikutest?  
Mida ta otsustab elus oluliseks ja tõeliseks pidada.  
See ei pruugi aga muidugi tähendada, et inimene ei 
pane oma valikutes reaalselt mööda. 



MARIA EHRENBERG:

Kas elu on unenägu?
Mind köidab unenägude puhul see, kuidas nad näita- 
vad meile justkui meie elu, aga mingis kummalises 
kõverpeeglis. Eriti elu suurtes pöördepunktides või 
võtmehetkedel muutuvad unenäod pealetükkivateks 
saatjateks. Meenub üks intensiivne periood – lava- 
kunstikooli katsed ja see, mis järgnes. Katsed olid 
muidugi omamoodi unenäoline olukord, vahel mõjus 
see nädal nagu õudusunenägu ja teinekord nagu üks 
uskumatult hea unenägu. Seda viimast muidugi peami-
selt lõpus, kui nägin oma nime sissesaanute nimekirjas. 
Mul on meeles, et katsete ajal ma öösiti midagi unes 
ei näinud. Kuid pärast vastuvõttu nägin vähemalt kuu 
aega väga intensiivselt unenägusid. Kusjuures unes olin 
alati katsetel, iga ööga sain ühe vooru edasi …

Ma olen sellele perioodile hiljem korduvalt mõelnud. 
Kas tolle hetke reaalsus oli liiga pöördeline, liiga 
hoomamatu, et uni tuli appi ja aitas mul kohale jõuda? 
Tasapisi harjuda, läbi töötada kõik pained ja pinged, 
mis olid kogunenud, ja valmistada vaimu uueks etapiks?

Ma ei tea … Teaduslikku tõestust mul sellele veel ei ole, 
aga nii on ilus mõelda. 

SANDRA UUSBERG:

Mis on vaba tahe?  
Julgus valida usk, lootus ja armastus.

Mis on reaalsus? 
Elav hetk.

Kas elu on unenägu?
Uni on elu nägu, aga aju tegu.



TEGIJATE 
TUTVUSTUSED

LEMBIT PETERSON (1953) omandas näitleja- ja 
lavastajahariduse Tallinna Riikliku Konservatooriumi 
lavakunstikateedris, mille lõpetas aastal 1976. Ta on 
töötanud näitleja ja lavastajana Tallinna Linnateatris 
(toona Eesti NSV Riiklik Noorsooteater) ning lavastajana 
Ugala teatris ja Eesti Draamateatris. Peterson on olnud 
erialaõppejõud ja professor nii EMTA lavakunsti- 
koolis kui Viljandi Kultuurikolledžis, juhatanud Eesti 
Humanitaarinstituudi teatriõppetooli ja Vanalinna 
Hariduskolleegiumi Teatrikooli. 1994. aastal asutas 
Lembit Peterson koos Juhan Viidingu, Mart Johansoni 
ja Humanitaarinstituudi teatriõppetooli üliõpilastega 
stuudioteatri Theatrum ning on tänaseni Theatrumi 
kunstiline juht ja lavastaja. 

Lembit Petersoni lavastuste hulk on muljetavaldav, 
lisaks Eestile on ta töötanud ka Hispaania ja Poola 
teatrites. Tema lavastatud näidendite autorite nime-
kiri ulatub Shakespeare’ist, Molière’ist ja Calderónist 
Samuel Becketti, Jon Fosse ja Ivan Võrõpajevini. Eesti 
Draamateatris on ta lavastanud Molière’i näitemängud 
„Kodanlasest aadlimees“(1990) ja „Tartuffe“ (2015), 
samuti Bernard Kangro näidendi „Merre vajunud 
saar“ (1989). Tallinna Linnateatris (Eesti NSV Riiklikus 
Noorsooteatris) kuuluvad Petersoni legendaarsete 
lavastuste hulka Becketti „Godot’d oodates“ (1976), 
Tammsaare/Rummo „Ramilda Rimalda“ (1979) ja 
Molière’i „Misantroop“ (1986).



Lembit Petersoni viimaste aastakümnete näitlejatöö-
dest väärivad äramärkimist Theatrumis mängitud Césari 
roll Marcel Pagnoli „Tuulesaartes“, isa roll Florian 
Zelleri „Isas“ (mõlemad Maria Petersoni lavastused), 
Anne Vercors’i roll Paul Claudeli „Maarja kuulutamises“ 
(Lembit Petersoni lavastus), nimiosa Shakespeare’i 
„Kuningas Learis“(Vladimir Baitšeri lavastus) jpt.

Lisaks teatritööle on Peterson mänginud ka filmides 
(„Hukkunud Alpinisti hotell“, 1979; „Kõrboja peremees“, 
1980; „Arabella, mereröövli tütar“, 1982). 

Lembit Peterson on oma loomingu eest pälvinud arvu-
kalt auhindu. Teda on aastatel 1999 ja 2015 pärjatud 
Eesti Vabariigi kultuuripreemiaga, aastal 2001 Valgetähe 
IV klassi teenetemärgiga ning aastal 2006 Riigivapi IV 
klassi teenetemärgiga. Nii 2003., 2009. kui 2015. aastal 
pälvis Peterson Eesti teatri lavastajaauhinna ning 2023. 
aastal Riikliku kultuuri elutööpreemia. Aastal 2000 
pärjati teda Roomas Beato Angelico rahvusvahelise 
kunstiauhinnaga ja aastal 2011 Prantsusmaal riikliku 
Kunstide ja Kirjanduse rüütlijärgu ordeniga.

JOSÉ MANUEL CASTANHEIRA (1952) on Portugali 
arhitekt, stsenograaf ja kunstnik. Castanheira on üks 
kaasaegse Portugali arhitektuuri olulisi esindajaid, 
kelle loomingule on omane interdistsiplinaarsus — ta 
ühendab oma teostes arhitektuuri, stsenograafia ja 
visuaalkunsti.

Castanheira omandas doktorikraadi Lissaboni ülikooli 
arhitektuuriteaduskonnas, kus õppides sai ta mõjutusi 
mitmetelt tuntud Portugali arhitektidelt, sealhulgas 
Álvaro Sizalt, kellega ta oma karjääri alguses ka koos-
tööd tegi.



Castanheira on loonud lavakujundusi ligi kolme- 
sajale lavastusele mitmekümnes riigis. Pariisis Georges 
Pompidou keskuses ja Almada teatrifestivalil Portugalis 
on korraldatud tema loomingu retrospektiive, ta on 
osalenud Praha etenduskunstide disaini ja ruumiloome 
kvadriennaali žürii töös ja olnud sama ettevõtmise 
Portugali esinduse kuraator. Ta on juhendanud koolitusi 
ja seminare paljude maailma riikide ülikoolides.

Castanheira käsitleb oma töödes mälu, ruumi ja identi-
teedi teemasid, mis avanevad tema loomingus arhitek-
tuursete ja visuaalsete lahenduste kaudu. Castanheira 
teosed on pälvinud mitmeid auhindu ning tema töid on 
eksponeeritud näitustel üle maailma.

GERMÁN DÍAZ (1978) on Hispaania muusik, helilooja 
ja multiinstrumentalist, kes on tuntud oma uuendusliku 
lähenemise poolest rahvamuusikale ja eksperimentaal-
sele helikunstile. 

Díaz omandas hariduse Valladolidi ülikoolis, kus 
õppis klassikalist kitarri ja klassikalist filoloogiat. Ta 
on spetsialiseerunud traditsioonilistele pillidele, eriti 
hurdy gurdy’le ehk rataslüürale. Tema muusika ühendab 
Hispaania rahvamuusika, improvisatsiooni ja elekt-
roonilised helid. Ta on loonud mitmeid muusikalisi 
projekte, kus ainulaadse kontserdikogemuse loomi-
seks kasutatakse mehaanilisi seadmeid ja visuaalseid 
elemente. Díaz on koostööd teinud paljude kunstnike 
ja muusikutega nii oma kodumaal Hispaanias kui laias 
maailmas, olnud tegev enam kui saja salvestise loo-
misel ja saanud oma loomingu eest arvukalt auhindu. 
2004. aastal asutas Díaz plaadifirma Producciones 
Efimeras. 



RIINA IRINA VANHANEN (1953) on eesti lavastus-
kunstnik. Ta õppis aastatel 1974–1981 Eesti NSV Riikliku 
Kunstiinstituudi (ERKI) maali-teatridekoratsiooni erialal 
(juhendaja Mari-Liis Küla). Vanhanen on töötanud Eesti 
Telefilmis, olnud Rakvere Teatri ja Vanalinnastuudio 
peakunstnik. Ta on teinud lavakujundusi Estonias, 
Nukuteatris, Linnateatris, R.A.A.A.M.-is, Piibe teatris, 
Theatrumis, Draamateatris. Vanhanen on kujundanud 
kostüüme vanamuusikaansamblile Hortus Musicus, 
teinud kujundusi Helsingis aset leidvale Tuglase seltsi 
Eesti kultuuri festivalile Martin markkinat, samuti olnud 
tantsupidude ja mitmete projektiteatrite lavastuste 
kunstnik. Riina Vanhanen pälvis 1980. aastal Balti 
liiduvabariikide III teatrikunstnike triennaali peapree-
mia ning nii 1980. kui 1981. aastal Eesti Teatriühingu 
aastapreemia.

MARGUS VAIGUR (1967) on eesti valguskunstnik. Ta on 
2003. aastal lõpetanud Viljandi Kultuurikolledži valgus-
kujunduse erialal. Aastatel 1994–2002 töötas ta Viljandi 
Draamateatris Ugala, 2002. aastast on ta Pärnu Endla 
Teatri valgusala juht. Koos Silver Vahtre ja Krista Tooliga 
pälvis Vaigur 2008. aastal lavastuse „Kangelane“ kujun-
duse eest Eesti teatri kunstnikuauhinna, aastal 2021 
Hea Teatri auhinna. Margus Vaiguri viimaste aastate 
tööde hulgas on valguskujundused Tallinna Linnateatri 
lavastustele „Lear“ (lavastaja Andres Noormets), 
„Vaikus“ ja „Nachtland“ (mõlema lavastaja Uku 
Uusberg) ning Endla Teatri lavastustele „Salemi nõiad“ 
(lavastajad Katrin Pärn ja Janel Savolainen), „Juulikuu 
lumi“ (lavastaja Juhan Ulfsak), „Suvekool“ ja „Tõde ja 
õigus V“ (mõlema lavastaja Ingomar Vihmar). Lavastuse 
„Lear“ valguskujunduse eest pälvis Margus Vaigur 2024. 
aastal Tallinna Linnateatri kolleegipreemia.



EVE MUTSO (1980) on vabakutseline tantsija ja koreo-
graaf ning endine Šoti Balleti esitantsija. Mutso lõpetas 
1999. aastal Tallinna Balletikooli ja alustas oma karjääri 
Eesti Rahvusballetis. Hiljem liitus ta Šoti Balletiga, 
kus kehastas peaosi tuntud koreograafide, sealhulgas 
Balanchine’i, MacMillani, Forsythe’i ja teiste teostes. 
2012. aastal lõi ta Blanche’i rolli lavastuses „Tramm 
nimega Iha“. 

2014. aastast alates on ta töötanud koreograafina, 
loonud teoseid rahvusvahelistele lavadele ja teinud 

koostööd paljude kunstnike, muusikute ja filmitegi-
jatega. Eesti Rahvusballeti ja rahvusvaheliste festiva-
lide tellitud teostega on antud etendusi nii Euroopas, 
Ameerikas, Aasias kui Aafrikas.

Lisaks tööle artisti ja loojana tegutseb Eve Mutso 
õpetajana, viib läbi töötubasid ja juhendab tantsijaid 
üle maailma, spetsialiseerudes kaasavatele tantsu-
praktikatele. Ta on ka Šotimaa kaasava tantsuettevõtte 
Indepen-dance juhatuse liige.

Eve Mutso on varem loonud koreograafia või lavalise 
liikumise mitmetele lavastustele Tallinna Linnateatris 
(Jaak Printsi „Tiit Pagu“, Riina Roose „Õhtu rannal. 
Valter Ojakäär 100“ ja „Alguses oli laul“, Uku Uusbergi 
„Nagu teile meeldib“, Anu Lambi „Ukraina avastamine“ 
ja „Karussell“), Eesti Draamateatris ja Ugalas.

Eve Mutso on pälvinud mitu Suurbritannia Critics’ 
Circle’i riikliku tantsuauhinna nominatsiooni ning 2025. 
aastal anti talle ja Tuuli Potikule Salme Reegi nimelise 
lasteteatri auhind ligipääsetava balletilavastuse loo-
mise eest autismi või intellektipuudega lastele.



TOM TRISTAN KIDRON töötab alates 2024. aastast 
Tallinna Linnateatris videotehnikuna. Tema viimaste 
tööde hulka kuuluvad videokujundused lavastustele 
„Iphigeneia. Agamemnon. Elektra.“ (autor Tiago 
Rodrigues, lavastaja Uku Uusberg) ja „Õpetatud naised“ 
(autor Molière, lavastaja Priit Strandberg) Linnateatris, 
samuti videokujundus Von Krahli Teatri ja elektron.arti 
lavastusele „Monoliit Estonia“.

HISPAANIA 
KULDAJASTU

SIGLO DE ORO

Hispaania kuldajastu – see sädeleva kõlaga kujund 
tähistab 16. ja 17. sajandil Hispaanias valla puhkenud 
kirjanduse ja kunstide õitsenguperioodi, mis leidis oma 
lõpu Habsburgide dünastia lagunemisel 17. sajandi 
lõpukümnenditel. Just sel ajal tegutsesid Hispaanias 
Euroopa romaanikunstile aluse pannud Miguel de 
Cervantes (1547–1616), kunstnik Diego Velázquez 
(1599–1660) ja El Greco (1541–1614) ning näitekirjanikud 
Lope de Vega (1562–1635) ja Pedro Calderón de la Barca 
(1600–1681).

Pärast nälga ja katku toonud aastasadu oli Hispaaniast 
16. sajandiks saanud võimas koloniaalriik. Riigi rahvas- 
tik hakkas kiiresti kasvama, nt Sevillas, kus 1500. aas-
tal elas 60 000 inimest, jõudis inimeste arv sajandi 
lõpuks 150 000ni. Rahvas kogunes üha enam linna-
desse, sest just seal võis osa saada laevaehitajate ja 
kaupmeeste pakutavatest uutest võimalustest.  
16. sajandi Hispaanias arenesid kiiresti nii põllu- 
majandus kui kaubandus. Üha rohkem toodeti villa ja 
teravilja, mis omakorda andis hoogu rahvastiku kasvule. 
Arenes kohalik tekstiilitootmine, peeti tulusat kauba- 
vahetust Madalmaadega. Barcelona, mis oli juba 
keskajal üks Euroopa tähtsamaid kaubasadamalinnu, 



arenes jõudsalt. 1590. aastaks oli Hispaania rahvaarv 
suurem kui ühelgi eelneval perioodil. Samal ajal aga 
laastasid Hispaaniat pidevad sõjad, mida 17. sajandil 
peeti eelkõige Habsburgide dünastia hegemoonia säili-
tamise nimel.

16. ja 17. sajandi Hispaanias valitsesid hierarhilised 
suhted, selgelt eristusid aadelkond, vaimulikkond ja 
lihtrahvas. Inimene pidi teenima kuningat ja Jumalat 
ning näitama eelnevate sajandite militaarse ajaloo 
vaimus üles vaprust. Keskne oli au mõiste. Au peeti 
kallimaks kui elu ja selle puhul eristati inimese sisemist 
au (tema au Jumala ees), mida tähistas sõna honor, ja 
ühiskondliku mainega seotud au, mida märgiti sõnaga 
honra. 

Tolleaegse Hispaania kultuurielus oli väga olulisel 
kohal teater, mis võimaldas vaatemänguliselt ühendada 
sisekaemusliku ja teatraalse, ilusa ja inetu, traagilise ja 
koomilise. Etendusi anti enamasti vabas õhus hoonete 
siseõuedes, mida hispaania keeles nimetati sõnaga 
corrales de comedias. Teatrisse olid teretulnud kõik 
ühiskonnaklassid: aadlikud jälgisid etendust rõdulooži-
dest, rahvas õuealalt, naistele oli tavaliselt ette nähtud 
eraldi ala teatri sissekäigu kohal. Teater võimaldas 
levitada ühiskonnas olulisi arusaamu, aga oli samal ajal 
ka üldrahvalik meelelahutus.

Hispaania kuldajastu oli kontrastide aeg: ühelt poolt 
oli tegemist rangelt hierarhiseeritud ühiskonnaga, mida 
hoidsid koos poliitilised ja religioossed võimusuhted ja 
seadused, teiselt poolt tasakaalustas seda reeglistatud 
ühiselu ning selles tekkivaid pingeid leevendasid  
kunstid – teater, muusika, maalikunst ja kirjandus.

Hispaania kuldajastu stiilis teater Corral de Comedias, 
Almagro, Hispaania



Pedro Calderón de la Barca (1600–1681)

HISPAANIA 
KULDAJASTU 

DRAAMA EESTI 
TÕLKEKIRJANDUSES 
JA TEATRILAVADEL

Jüri Talvet

Hispaania kuldajastu draamast ja teatrist (Lope de 
Vegast ja Calderónist üle kõige) sain esmalt aimu 
professor Villem Alttoa väliskirjanduse üldkursusest, 
kui verinoore tudengina inglise filoloogia erialal Tartu 
ülikoolis 1967. aasta sügisel õpinguid alustasin. Varsti 
pärast seda algas kaks semestrit kestnud inglise 
kirjanduse ajaloo kursus, mida oma emakeeles pidas 
pesuehtne inglane, dotsent Arthur Robert Hone. Ta 
pajatas meile Shakespeare’ist, Byronist, Shelley’st ja 
teistest inglise kirjanikest, kuid poetas vahele nii ühte 
kui teist oma isiklikest kiindumustest, muuhulgas 
Cambridge’is enne Teist maailmasõda omandatud eri-
alast – hispaania kirjandusest ja eriti luulest. Hispaania 
kuulsusrikas kuldajastu (Siglo de Oro) laotub 16. 
sajandi algusest vähemalt 17. sajandi keskpaika välja. 
Ühes loengus pihtis Hone, et alles siin (st sõjajärgses 
Eestis, kaua ainsa välismaalasena poolsuletud Tartus 
elades) oli ta hakanud aru saama, miks Hispaania kuld- 
ajastu suurkuju Pedro Calderón de la Barca (1600–1681) 
sisustas oma värssdraamasid otse tunnuslikult  

pikkade arutlevate monoloogidega elu kui vangla, elu 
mõtte ja mõttetuse teemal. Samal eluperioodil luge-
sin Hispaanias elanud briti kirjaniku Gerald Brenani 
raamatut The Literature of the Spanish People (1951), 
kus Brenan tsiteerib katkendit Calderóni näidendist La 
Hija del aire (Õhu tütar, II osa). Selle lõpuvärss on mulle 
sestsaadik mällu sööbinud: „Armastus minus on olnud 
mu hing.“  

Calderóni on peetud Euroopa baroki suurimaks näi-
tekirjanikuks. Minu enda uurimuslikes töödes leidub 
üldistusi vahest rohkem kui mujal artiklis „Baroki 



liikumatus ja dünaamika (Looming 6, 1987) ja raamatus 
„Hispaania vaim“ (Ilmamaa, 1995). Näen seal hispaania 
kuldajastu kirjandusloomet kui Euroopa baroki iseära-
nis dünaamilist või isegi mässulist nähtust. Teerajajaks 
oli Hispaania rahvusteatri rajaja ja murranguliselt 
vabameelse poeemi „Komöödiate tegemise uus kunst“ 
(Arte nuevo de hacer comedias, 1609) autor, kaks 
aastat enne William Shakespeare’i sündinud Lope de 
Vega (1562–1635) oma hämmastavas mahus draamaloo-
mega (vähemalt pooltuhat värssnäidendit). Kohe tema 
kannul ja innustavas varjus lõid oma lavateoseid Tirso 
de Molina ja küpseimas barokis Pedro Calderón de la 
Barca, kelle pärandiks jäi 120 täismahulist värssnäiden-
dit, ligi 80 autosakramentaali, vahemänge ja muusi-
kalisi komöödiaid. Nimetatud hispaania dramaatikuid 
ühendab Shakespeare’iga tõsiasi, et kõik nad olid 
silmapaistva lüürilise andega luuletajad. 

Aim Hispaania kuldajastu kirjanduse erakordsusest 
jõudis Eestisse seaduspäraselt Miguel de Cervantese 
(1547–1616) maailmakuulsa romaani „Don Quijote“ I osa 
kaudu, mis ilmus Aita Kurfeldti tõlkes vahetult enne II 
maailmasõda. Kurfeldt viis sõjajärgse Eesti keerulistes 
oludes Cervantese peateose tõlkimise lõpule aastail 
1946-1947. 

Esimesena Eestis lavastatud hispaania suurteos 
oli Lope de Vega (ilmselt) kuulsaim näidend Fuente 
Ovejuna, tõlkijaks Marta Sillaots. Näidendi lavas-
tas Draamateatris oktoobris 1923. aastal Paul Sepp 
pealkirjaga „Naiste mäss“, pearollis Liina Reiman. 
Olemasolevad andmed viitavad, et „Naiste mässu“ 
mängiti Hispaania kuldajastu draama varase avastus-

hooga kolmes Eesti töölisteatris – 1928. aastal Pärnus 
ja Tartus ning 1933. aastal Tallinnas. 

1924. aastal lavastas Julius Põder Vanemuises Calderóni 
(küllap) rahvusvaheliselt kuulsaima draama „Elu 
on unenägu“ (La vida es sueño). Andmeid näidendi 
korduslavastustest suure sõja eel ega ka pärast sõda 
Nõukogude Eestis ei nähtu. Seda, et eestikeelse Tartu 
ülikooli üldise ja eesti kirjanduse esimene professor, 
luuletaja Gustav Suits Calderóni suurteost väga hästi 
tundis ja selle läkitusele kirglikult kaasa elas, kinnitab 
luulekogus „Kõik on kokku unenägu“ (Tartu, 1922) autori 
saatesõna.  

Paarkümmend aastat tutvustasin Calderóni, nagu ka 
Lope de Vega ja Tirso de Molina peateoseid, sealhul-
gas eksistentsifilosoofilist „Elu on unenägu“ loengutel 
lääne kirjanduse ja hispaania kirjanduse ajaloost, ilma 
et tudengid neid eesti keeles saanuks lugeda. Esimesi 
katsetusi hispaania kuldajastu draamat tõlkida tegin 
küll, kuid (õnneks!) jäid need käsikirja. Hispaania kuld- 
ajastu draama on eriline väljakutse tõlkijaile mis tahes 
keeles. Sel teel oli mu oluliseks õpetajaks Ain Kaalep, 
kellelt õppisin tõlkijana mõndagi väärtuslikku. Kaalepi 
tõlkes ilmus üksainus Hispaania kuldajastu näidend, 
Lope de Vegale omistatav „Sevilla täht“ (La Estrella de 
Sevilla) – Loomingu Raamatukogu vihikus, 1962. Ühtlasi 
jäi see Eestis enne taastatud Eesti Vabariiki ainsaks 
trükis ilmunud tõlkeks hispaaniakeelsest draamast.   

Tunduvalt hiljem, kui olin jõudnud selgusele, et hispaa-
nia kuldajastu värssdraamade vahendamiseks ei pruugi 
senisest emakeelsest kogemusest piisata, söandasin 
tõlkida näidendi „Elu on unenägu“ oma vaistu järgides. 



Selleks ajaks olin ise avaldanud neli algupärast luule- 
kogu, kus valdavalt kasutasin vabavärssi. Calderóni 
märgilise teose vahendasingi teadlikult vabavärsis, 
samas püüeldes selle poole, et teose vaimne ja kujund-
lik tähendus-tihedus jõuaksid eesti keelde terviklikult 
ühtlasi nii, et seda ei kõlbaks ainult lugeda, vaid või-
daks ka meie teatrites lavastada ja mängida. Mu tõlke 
koos saate-esseega „Calderóni filosoofiline draama“ 
avaldas kirjastus Kunst 1999. aastal. Sama saatesõna 
kaasasin artiklite ja esseede kogumikku „Tõrjumatu 
äär“ (Ilmamaa, 2005), kus Hispaania kuldajastu draama 
teemal leidub muidki arutlusi. 

Minu tõlgitud „Elu on unenägu“ äratas kõigepealt huvi 
Ingo Normetis, kes selle Draamateatris 2000. aasta 
detsembris suurele lavale tõi. Siiski võisin juba esieten-
dusest saada kindlust, et Calderóni värssdraama, mis 
Lope de Vega uuenduslikku teatripoeetikat järgides 
pole ei puhtakujuline tragöödia ega komöödia, võis 
eesti andekate näitlejate esituses kõlada nii, et ema-
keelne publik seda ei võõrastanud. Igal juhul on mul 
jäänud mulje, et Calderóni filosoofilis-kontseptistlikud 
monoloogid olid siinsel teatrilaval midagi uut. 

Calderóni esikteos, mille ta ise Madridi kuningakoja 
uues teatris 1623. aastal lavastas, kandis pealkirja 
„Armastus, au ja võim“ (Amor, honor y poder). Nende 
teemade põiming ei puudunud hiljem üheski tema 
tuntumas näidendis. Tema järgmine teos, mille tõlkisin 
ja mis ilmus 2006. aastal trükis Tartu Ülikooli kirjastuse 
asutatud sarjas „Maailmakirjanduse tõlkevaramu“, oli 
allegoorilis-sümbolistlik autosakramentaal „Suur maa-
ilmateater“ (El gran teatro del mundo). Olen seda pida-
nud „teatri imeks“, sest ei tea ühtki teist draamat, kus 

autor ühesainsas vaatuses osanuks lavale manada kogu 
maise maailma elu ja surma, aja(loo) ja (sotsiaalse) 
ruumi peamärgid hällist peale ja hauaga lõpetades. 
Teos on hiliskeskaja Euroopa kultuurist alguse saanud 
surmatantsu motiivi algupäraseim kehastus barokis ja 
lääne teatriloos. Ometi ei puudu leevendus ja lohutus –  
seda kehastab tegelane nimega Autor (Looja, Jeesus 
Kristus) oma armulauas. Karmist elutõest hoolimata 
kaasab Calderón tegelaste sekka naljamehe gracioso –  
kelle tõi kuldajastu hispaania teatrisse Lope de Vega. 
Eestikeelse „Suure maailmateatri“ lavastas esmalt 
Rakvere Püha Kolmainu kirikus 2010. aastal Tiit Alte, 
järgnevalt avati 2018. aasta detsembris selle näidendiga 
(Lembit Petersoni lavastuses) Theatrumi vastvalminud 
teatrimaja. Calderóni näidenditest on Lembit Peterson 
uuemal ajal lavastanud komöödiad „Armastusega ei 
tehta nalja“ (No hay burlas con el amor; esietendus 
Theatrumis 2016, mängitud ka 2022) ja „Nähtamatu 
daam“ (La dama duende) Ugalas (esietendus 2017), 
tõlkijaks August Sang.

Põhikontuuri Calderóni elust ja loomingust üldise-
malt peaks huviline leidma mu saatesõnadest „Suure 
maailmateatri“ ja „Risti pühitsuse“ (Devoción de la cruz, 
eesti keeles 2022) Tartu Ülikooli kirjastuse väljaandeile. 
„Risti pühitsust“, nagu ka Tirso de Molina kuulsaimat  
draamat „Sevilla pilkaja ja kivist külaline“ (Tartu 
Ülikooli kirjastus, 2006) ei ole Eestis seni keegi lavas-
tada söandanud. Aga võiks, ja küllap tulebki aeg, kui 
seda tehakse. Hispaania kuldajastu teatri avastamine 
Eestis jätkub.

Tartus, 25. märtsil 2026



NÄIDENDIS  
„ELU ON UNENÄGU“  

ESINEVAID SÕNU, 
MÕISTEID JA 

NIMESID

hipogreif — muinasjutuline hobukotkas, üks tuntumaid 
hübriidolendeid Euroopa kirjanduses ja fantaasiamüto-
loogias. Hipogreif ei pärine otseselt antiikmütoloogiast, 
vaid loodi renessansiaegses kirjanduses. Esmakordselt 
ilmus ta Ludovico Ariosto poeemis „Hullunud Orlando“ 
(Orlando Furioso, 1516). Ariosto järgi oli hipogreif 
sündinud greifi (kotka peaga tiivuline lõvi) ja hobuse 
ristandina ja sümboliseeris seega võimatuse ületamist, 
looduse vastandite ühendamist ja vabadust. Calderóni 
maailmas on hipogreifil saatuse‑ ja ettemääratuse 
varjund. Ta on võimatu hübriid ja sümboliseerib muu-
hulgas saatuse paradoksaalsust, samuti taeva ja maa, 
unenäo ja reaalsuse, ettemääratuse ja vabaduse kokku- 
puutepunkti. Calderóni kujundid viitavad maailmale, 
mis ei allu loogikale, vaid kõrgemale korrale.

autosakramentaalid ehk autod — hiliskeskajal alguse 
saanud ühevaatuselised religioosse sisuga näidendid

grand — Hispaania kõrgaadlik

Diego Velázquez „El príncipe Baltasar Carlos a caballo“ 
(„Prints Balthazar Carlos hobusel“, 1635), Museo del Prado, 
Madrid



lootosejook —pärimuse järgi põhjustas lootos,  
seega ka sellest taimest valmistatud jook mälukaotust

Estrella — hispaania keeles „taevatäht“

Bellona — sõjajumalanna ja Marsi saatjanna  
vanarooma mütoloogias

Phaethon — vanakreeka mütoloogias päikesejumal 
Heliose poeg. Phaethon sai üheks päevaks loa juhtida 
isa päikesevankrit, kuid kaldus teelt kõrvale ja põletas 
paljaks kogu maa, seepärast tappis Zeus ta välguga.

Flora — vanarooma mütoloogias viinapuude, puu- ja 
teravilja, lillede ning kevade jumalanna, viljakuse süm-
bol. Tema auks peeti suuri pidustusi — Floraliaid, mis 
leidsid aset 28. aprillist 3. maini ning millega tähistati 
uue elutsükli algust.

Pallas — jumalanna Athena lisanimi; mütoloogias 
esineb Pallas ka titaani, gigandi ja mitme teise mees-
soost tegelasena. Nimi seostub tarkuse, sõjakunsti ja 
kaitsega.

Aurora — vanarooma mütoloogias koidujumalanna, kes 
toob igal hommikul valguse, samastatav kreeka müto-
loogia koidujumalanna Eosega. Aurora on titaanide 
Hyperioni ja Theia tütar ning Heliose (Päike) ja Selene 
(Kuu) õde.

Atlas — vanakreeka mütoloogias üks titaanidest. Algselt 
oli Atlas tuntud taevast toetavate sammaste valvurina, 
kuid hiljem seostati teda taeva enda hoidmisega.

Danae — vanakreeka mütoloogias Argose kuninga 
Akrisiose tütar, keda Zeus külastas kuldse vihmana, 
misjärel sündis kangelane Perseus. Oraakli ennustuse 
tõttu, mille järgi pidi tütrepoeg ta tapma, sulges 
Akrisios Danae pronkstorni, kuid Zeus pääses sisse. 
Akrisios saatis Danae ja lapse kirstus merele, kuid nad 
jäid ellu. 

Leda — vanakreeka mütoloogias Sparta kuninganna, 
Thestiose tütar ja Tyndareose abikaasa. Zeus võttis 
luige kuju ja võrgutas Leda. Sellest liidust sündisid 
Helena ja Polydeukes, legendi järgi tihti munadest. 
Tyndareosega sai Leda poja Kastori ning tütred 
Timandra, Phoebe, Philonoe ja Klytaimnestra. Zeus lõi 
Leda mälestuseks Luige tähtkuju.

Europe — vanakreeka mütoloogias Foiniikia kuninga 
Agenori tütar. Zeus ilmus Europe juurde taltsa valge 
sõnnina, röövis ta ning viis Kreetale, kus Europe  
sünnitas Minose, Rhadamanthyse ja Sarpedoni.



 MIKS ME UND 
NÄEME?

Kellele meist ei meeldiks end oma soojas voodis 
mõnusalt välja puhata ja kogeda ühtaegu imelisi- 
õnnestavaid seiklusi unenägudemaal? Unenäod teki-
tavad alati huvi ja põnevust, olgugi et vahel tuleb meil 
leppida ka öiste õuduslugude või painajatega. Kuidas 
sünnivad meie unenäod? 

Ameerika neuroteadlane ja uneuurija Matthew Walker 
on unest ja unenägudest põhjalikult kirjutanud oma 
2017. aastal ilmunud mahukas teoses „Miks me 
magame“ (Argo, 2018, tõlkinud Triin Olvet). Walker 
pöörab oma raamatus tähelepanu tõsiasjale, et kuna 
unenägudes kogeb inimene sageli hallutsinatsioone 
ja luulusid, ta ei pruugi olla kindel ei ajas, kohas ega 
iseenese isikus ja võib kannatada nii emotsionaalse 
labiilsuse kui amneesia all, on unenägude nägemist 
võimalik võrrelda igaöise psühhoosiga. Ometi on see 
kontrollimatu mentaalne kogemus inimesele häda- 
vajalik bioloogiline ja psühholoogiline protsess.

Inimese magades vahelduvad kaks unestaadiumit: 
NREM- ja REM-uni. Klassikalisi unenägusid näeme 
REM-une ajal ja kui NREM-unes viibiva inimese aju 
MRT-skaneeringul võib märgata ajuaktiivsuse mõõ-
dukat vähenemist, võrreldes ärkveloleku aegse puh-
keolekuga, siis REM-unes tõuseb ajuaktiivsus järsult 
nii aju visuaal-ruumilises piirkonnas, liikumist juhtivas 
ajukoores, mälu juhtivas hipokampuses kui aju  

emotsioonikeskustes amügdalas ja vöökäärus. Viimased 
on REM-unes isegi kuni 30 protsenti aktiivsemad kui 
ärkveloleku ajal. Samas on ratsionaalset mõtlemist 
juhtiv eesajukoor unenägude ajal selgelt passiivses 
seisundis. 

Kust meie unenäod alguse saavad? Vanad egiptlased 
ja kreeklased uskusid, et unenägusid saadavad meile 
jumalad kõrgelt ülalt. Aristoteles aga leidis, et une-
nägude juured paiknevad ärkveloleku ajal toimunud 
sündmustes. Sigmund Freud asetas oma raamatus 
„Unenägude tõlgendamine“ (1899) unenäod inimese 
ajusse, st tema psüühikasse, ning pani sellega aluse 
tuleviku une- ja aju-uuringutele. Freudi teooria järgi 
tekivad unenäod teadvustamata ja täitumata ihadest, 
mis ilmuvad unenägudesse maskeeritud kujul, seega on 
unenäos nähtut võimalik tõlgendada ja „lahti muukida“, 
sellist teenust ta kopsaka tasu eest jõukatele viinlastele 
ka pakkus. Tänaseks on Freudi unenäoteooria ümber 
lükatud ja leitud, et kuigi unenägudes ei peegeldu ena-
masti meie päevased tegemised, kerkivad neis sageli 
esile päeval kogetud emotsioonid ja tuntud tunded, 
mille mõistmiseks ei vaja enesesse vaatav inimene ei 
eksperti ega tõlgendajat. 

Mida unenäod meiega teevad? Kas unenägudel on 
funktsioon? Kaua aega arvati, et unenäod on REM-une 
staadiumi kaasnähtus, nagu valguse tekitamiseks mõel-
dud lambipirn annab üksiti ka soojust. Nii see siiski ei 
ole. Öeldakse, et aeg parandab kõik haavad, aga õigem 
oleks öelda, et haavad parandab aeg, mis on veedetud 
und nähes. Matthew Walkeri sõnul on unenägude  
puhul tegemist lausa teatud laadi öise teraapiaga, mis  



leevendab raskeid, traumaatilisi emotsionaalseid 
kogemusi, mida oleme päeva jooksul saanud. Nimelt 
on REM-uni 24-tunnise perioodi vältel ainus aeg, mil 
stressihormooni noradrenaliini tase langeb inimese 
ajus peaaegu nullini. Seega, unenägusid nähes me 
omal kombel lahustame oma valusate mälestuste 
tekitatud emotsionaalse laengu ja alustame uut päeva 
kergema pagasiga. Selle sedastuse on katseliselt tões-
tanud Rosalind Carthwright, kes uuris aasta jooksul 
unenägude sisu raskeid üleelamisi kogenud inimestel ja 
hindas katsealuste psüühilist seisundit katseperioodi 
lõpus. Carthwright näitas veenvalt, et üksnes need 
patsiendid, kes nägid sündmustele järgneval ajal unes 
piinarikkaid üleelamisi ja otsisid oma meeleheitele 
lahendust, olid aasta pärast vaimselt taastumas, st neil 
puudus kliiniliselt tuvastatav depressioon, samas kui 
need uuritavad, kes valusaid unenägusid ei näinud, olid 
endiselt tugeva depressiooni haardes. Unenäoteraapiat 
on rakendatud muuhulgas posttraumaatilist stressihäi-
ret põdevate patsientide peal, kes on sageli sõjavetera-
nid. Neil juhtumeil püüavad arstid alandada patsientide 
noradrenaliini taset ja tagada neile seeläbi tervislikum 
REM-uni, mis omakorda aitab traumast taastuda. 
Kokkuvõttes võib tõdeda: selleks, et uni oleks palsam 
me valudele, tuleb meil unes näha oma üleelamisi, 
samal ajal aga peab me aju olema stressihormoonist 
vaba.  

Lisaks teraapiafunktsioonile on unenägudel tugev seos 
loovuse ja nutikate lahendustega. Ajaloost on teada, et 
Mendelejev lõi oma perioodilisussüsteemi unenäo toel, 
Paul McCartney kirjutas laulu Yesterday üles varahom-
mikul unest virgudes ning Mary Shelleylegi ilmus tema 

Frankenstein esmalt unenäos. Teadusuuringud on täna-
seks katseliselt tõestanud, et REM-une ja unenägude 
nägemise ajal suudab meie aju informatsioonikogumite 
vahel leida kõige kaugemaid ja äraarvamatumaid seo-
seid, mis annavad meie loodule uudsuse ja ootamatuse 
võlu.

Calderóni näidendi „Elu on unenägu“ tegelased küsivad 
endalt korduvalt: kas ma näen und või toimub kõik 
ilmsi? Nõnda küsime sageli ka meie, olgu siis unes 
või ärkvel olles. Kirgastest, st teadvelolekus nähtud 
unenägudest, mille kulgu saab unenägija omatahtsi 
suunata, on tänaseks räägitud palju. Omal ajal võltsin-
guks peetud nähtuse olemasolu on nüüdseks MRT-
skaneeringute abil tõestatud. Kirkaid unenägusid näeb 
samas vaid 20 protsenti inimestest, seega ei tea me 
kindlalt, kas tegemist on kasuliku või kahjuliku nähtu-
sega. Matthew Walker usub, et pole võimatu, et kirgaste 
unenägude nägemine tähistab järgmist sammu homo 
sapiens’i evolutsioonis. Ta küsib: ehk oleks meist tark 
püüda kirkad unenäod inimkonna kasuks tööle panna 
ja leida nende abil lahendusi meie ärkveloleku suurtele 
probleemidele?
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