


Kavalehe koostasid Triin Sinissaar ja Leelo Mikk.
Kujundus Unt/Tammik ja Katre Rohumaa.
Fotod Siim Vahur, kujunduses on kasutatud lavastuse plakati fotot.
Paber: sisu 100g Pergraphica Rough Natural (IGEPA), 
kaaned 300g Keaykolour Meadow. 
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PEETER: Kui tahad hingi saada, pead minema inimeseks 
maa peale ja katsuma, kas võid õndsaks saada. Kui võid, 
siis võib ka inime, ta ainult ei taha. Aga kui ei või, siis ei või 
ka inime ja ... siis ... tuleb inimene tagasi kutsuda ja maa 
peal kõik korraks ära kaotada.

„Põrgupõhja uus vanapagan“. A. H. Tammsaare 1939. 
aastal kirjutatud „Põrgupõhja uus vanapagan“ on kirja-
niku viimane romaan, mida peetakse oma teoloogiliste, 
poliitiliste, folkloorsete ja intertekstuaalsete tasanditega 
tema kõige mitmekihilisemaks teoseks. Romaani pea- 
tegelaseks on Põrgupõhja tallu saabunud uus peremees 
Jürka, kelle eesmärk elus on enda kinnitusel õndsaks 
saada. Pärast oma naise surma kinnitab Jürka kiriku-
õpetajale, et on Vanapagan, kellel Peetrus on käskinud 
tulla maa peale lunastust otsima, sest muidu ei saavat 
ta enam hingi enda juurde põrgusse, kuid kirikuõpe-
taja seda juttu muidugi ei usu. Samal ajal on külamees 
Kaval-Ants hakanud lihtsameelset Jürkat omakasu-
püüdlikult ära kasutama. Kui Jürka viimaks aru saab, et 
Ants ei ole tema sõber, vaid vaenlane, pistab ta vihahoos 
Antsu majale tule otsa ja põleb ise majja sisse. Matus-
tel saab selgeks, et Jürka oli tõepoolest inimesena maa 
peale tulnud Vanapagan.

Tammsaare romaan jutustab niisiis, et Jumala sõna järgi 
käitumine on Vanapagana jaoks maa peal võimatu ja 
õndsaks ta ei saa, tehes lunastusest justkui tähendu-
seta märgi. „Põrgupõhja uue vanapagana“ juures võib 
leida omal kombel tagurpidi pööratud paralleele Goethe 
„Faustiga“ – Jürka, vastandina Mefistole, kavatseb küll 
head, kuid korda saadab kurja. Teost on nimetatud ka 
apokalüptiliseks, kuna valmis üheaegselt Molotov- 
Ribbentropi pakti sõlmimisega ja oli kantud tol ajal  
valitsevatest meeleoludest, sõjaohust ja autori murest 
eesti rahva iseseisvuse pärast.



RITA: Aga me peame suutma rääkida!

Kommunikatsioon ehk suhtlemine on organismide- 
vaheline teabevahetus, mis võib olla kas ühe- või mitme-
suunaline. Ühesuunalist kommunikatsiooni nimetatakse 
informeerimiseks ja selle puhul ei oota teabe edastaja 
vastust. Mitmesuunalise kommunikatsiooni korral ootab 
info andja tagasisidet. Seetõttu peab teabe saaja edas-
tatud infot mõistma, suutma sellele vastata ja olema 
võimeline seda edasi andma.

Kommunikatsiooni käigus toimub tähenduse loomine ja 
vahetus, milles osaleb kolm põhilüli: kommunikaator ehk 
teate saatja, teade ehk tähendust omav märk ja retsi-
pient ehk teate saaja. Kommunikatsioon on võimalik eri-
nevate märgisüsteemide abil, üheks neist on kõnekeel.

Teaduslikus käsitluses ei tähenda kommunikatsioon pel-
galt informatsiooni edastamist saatjalt vastuvõtjale, vaid 
vastastikust ja kontekstuaalset tegevust, kus sõnumi 
tähendus ei ole kunagi täielikult ette antud. Kommuni-
katsioon toimub alati kindlas olukorras, suhetes ja  
võimusüsteemides ning hõlmab nii keelt, kehakeelt, 
vaikust kui ka tehnoloogilisi vahendeid.

Kommunikatsiooni keskne tunnus on tõlgendatavus. 
Sama sõnum võib eri inimesele või eri olukordades 
omada eri tähendust. Samuti ei piirdu kommunikatsioon 
sõnadega, vaid sama palju annavad edasi ka vaikus, 
pausid, hääletoon, kehahoiak, pilk jne. Kommunikat-
sioon on oma olemuselt alati ebatäiuslik protsess, mille 
tähendus sünnib edastaja ja vastuvõtja koostöös.



MERLYN: Kas iga mees peab ennast tõesti nii-ii  
tõsiselt võtma?!?

Patriarhaat on sotsiaalne ja kultuuriline mõiste, mis 
tähistab ühiskonnakorraldust, kus võim, autoriteet ja 
otsustusõigus on ajalooliselt koondunud meeste kätte 
ning kus mehelikkusega seostatud väärtused ja normid 
on muutunud üldkehtivaks mõõdupuuks. Patriarhaat ei 
kirjelda üksikute meeste kavatsusi või käitumist, vaid 
struktuurset mustrit, mis kujundab rolle, ootusi ja võima-
lusi sõltumata üksikisikute tahtest. Patriarhaadis on nai-
sed teisejärgulised, neil ei ole meestega võrdseid õigusi 
ja võimalusi, naiselikkusega seotud omadused, ametid, 
oskused ja valdkonnad on alaväärtustatud. Samas ei 
toimi patriarhaat ainult otsese allutamise kaudu. Ajaloo-
liselt kinnistunud uskumused väljenduvad ka vaikivates 
ootustes ja normides: kelle häält peetakse autoriteet-
seks, kelle emotsioone tõsiseltvõetavaks. Patriarhaalne 
kord mõjutab nii naisi kui ka mehi, määrates, milliseid 
rolle, tundeid ja identiteete kellele sobivaks peetakse.

Matriarhaat on sotsiaalne ja kultuuriline mõiste, millega 
tähistatakse ühiskonnakorralduse vorme, kus naistel on 
keskne roll sugulussüsteemis, päriluses, otsustamises 
või sümboolses autoriteedis. Teaduslikus käsitluses on 
oluline eristada matriarhaati patriarhaadi peegelpildist: 
see ei tähenda tingimata meeste allutamist naistele, 
vaid teistsugust võimu, vastutuse ja tähenduse jaotust 
ühiskonnas. Kaasaegsed antropoloogid ei väida, et oleks 
eksisteerinud ulatuslikke ja selgelt domineerivaid naiste 
võimuga ühiskondi. Pigem räägitakse matrilineaarsu-
sest (päriluse ja suguluse korraldus ema kaudu) või 
matrifokaalsusest (naise keskne roll perekonnas), mitte 
täielikust matriarhaadist.



IVARI: Vaikuselaagris ei saa küll sõnavabadus kehtida!

Konservatism ehk konservatiivsus on traditsioonilistele 
väärtustele tuginev mõtteviis või enamasti demokraatlik 
parempoolne ideoloogia, mis eeldab, et ajaloost tuleb 
kõik väärtuslik üle võtta ja säilitada.

Konservatismi sõnastajaks loetakse iiri poliitikut ja 
filosoofi Edmund Burke’i, kelle teos „Reflections of the 
Revolution in France“ („Mõtteid Prantsuse revolutsioo-
nist“, 1790) väitis, et muutusi ei tohi teha kiirustades 
ega vägivaldselt, vaid ühiskond peab arenema rahulikult 
ja stabiilselt. Revolutsiooni pidas ta ühiskonda lõhku-
vaks nähtuseks, leides, et muudatused peaksid tulema 
valgustatud monarhi või valitsuse initsiatiivi kaudu, mitte 
rahva algatusel.

Konservatismile juba alates Burke’ist omistatud maine, 
nagu oleks see üleüldse kõigi muutuste vastu suunatud 
ideoloogia, on muidugi mõnevõrra õigustamatu. Nagu 
hilisem ajalugu on näidanud, on muudatustele vastu 
seisnud ka teiste poliitiliste suundade esindajad, kes 
on võimu juures. Pigem võiks selles kontekstis käsit-
leda konservatismi kui umbusku kiirete ja abstraktsete 
ümberkorralduste suhtes, mille tagajärgi ei ole võimalik 
täielikult ette näha. Klassikalises poliitilises filosoo-
fias seostub konservatiivsus mõttega, et ühiskond ei 
ole üksikisikute teadlikult konstrueeritud projekt, vaid 
põlvkondade jooksul kujunenud keeruline tervik ning 
traditsioonid ja institutsioonid sisaldavad vaikivat tead-
mist, mida ei saa täielikult ratsionaalselt sõnastada ega 
asendada teoreetiliste mudelitega.

Kuni Teise maailmasõjani tähistas konservatiivsus üldi-
selt demokraatiavastasust ja oli kahe ilmasõja vaheli-
ses Euroopas domineerivaks poliitiliseks ideoloogiaks. 



Külma sõja ajal võtsid Läänes konservatiivid demokraa-
tia omaks, et võidelda koos liberaalidega sotsialismiohu 
vastu. 1980. aastatel kujunes välja neokonservatism ehk 
uusparempoolsus, mis pooldas täielikku vabaturu- 
majandust, samas tugevat riigivõimu muudes ühiskonna-
elu valdkondades. 21. sajandi alguseks on traditsiooni-
line konservatism oma nägu kaotamas, mis omakorda on 
avanud tee mitmetele äärmuslikele poliitilistele jõudu-
dele.

Liberalism on poliitiline ja ühiskondlik filosoofia, mille 
keskmes on inimese vabadus ja õigused. Liberalism ei 
tähenda piirangute täielikku puudumist, vaid põhimõtet, 
et inimesel peab olema võimalikult suur vabadus oma 
elu üle otsustada, kuni ta ei kahjusta teisi.

Ajalooliselt kujunes liberaalne mõtteviis vastusena 
absolutismile, seisuslikule korrale ja religioossele 
sundusele. Liberaalsus seadis kahtluse alla etteantud 
autoriteedid ning rõhutas indiviidi mõistust ja vastutus-
võimet. 

Klassikaline liberalism põhineb 17.–18. sajandi loomu-
õiguse teoorial, mille järgi inimesel on sünniga kaasa 
saadud võõrandamatud õigused nagu elu, vabadus, 
vara ja püüdlus õnne poole. Vabaduse rakendamise üks 
tingimusi oli riigi võimalikult vähene sekkumine inimese 
otsustesse, kuigi riigi kohus on muidugi tagada kord 
ja seaduste täitmine. Majanduses peeti oluliseks vaba 
turgu. Klassikalisele liberalismile oli omane ka sotsiaal-
darvinism ehk arvamus, et vaba turg tagabki sotsiaalse 
õigluse ja inimesed vastutavad ise oma heaolu eest. 
Klassikalise liberalismi kõrgaeg oli 19. sajand. 

20. sajandil pani ühiskondlike olude muutumine aluse 
sotsiaalliberalismile, mille raames muutus vabaduse 
käsitlus. Vabadust ei vaadeldud enam negatiivsest, vaid 
positiivsest, altruistlikust küljest, eeldades inimese 
tahet ja oskust end arendada ja oma võimeid realisee-
rida. Riigi rolli ei nähtud enam piirava, vaid võimalusi 
loovana, mis viis heaoluriigi teooria väljakujunemisele ja 
lähendas sotsiaalliberalismi sotsiaaldemokraatiale. Leiti, 
et inimestel peavad olema õigused haridusele, tööle, 
tervishoiule jne. Sotsiaalliberaalide nägemuses peaks 
riik juhtima ka majandust.



KARLI: Mida andmemaht, kogu maailma majandus! Mis 
firmast te olete?

Makromajandus ja mikromajandus. Majandust võib 
vaadelda kahel tasandil: mikro- ja makromajandusena. 
Mikromajandus keskendub üksikule – kuidas inimesed 
tarbivad ja ettevõtted toodavad ning kuidas konkreet-
setel turgudel jaotuvad piiratud ressursid ja kujunevad 
hinnad. Mikroanalüüs lähtub eeldusest, et majandus- 
käitumine sünnib individuaalsetest valikutest ja stiimu-
litest nagu hinnad, palgad ja kasumivõimalused, ning 
aitab mõista, kuidas sünnivad konkreetsed valikud, kuid 
ei kirjelda seda, millise kuju võtab majandus tervikuna.

Viimatimainitut teeb makromajandus. Selle huviorbiidis 
on majanduskasv, inflatsioon, töötus, rahapakkumine, 
riigieelarve ja majandustsüklid. Makrotasandil ei ole 
oluline üksiku ettevõtte käitumine, vaid see, kuidas mil-
jonite otsuste koostoime kujundab üldise majandusliku 
tasakaalu või ebastabiilsust.

Nende kahe tasandi vaheline seos on kahepoolselt põh-
juslik. Mikromajanduslikud otsused – näiteks ettevõtete 
investeeringud või leibkondade tarbimine – koonduvad 
makromajanduslikeks nähtusteks nagu majanduskasv 
või langus. Samal ajal mõjutavad makromajanduslikud 
tingimused (intressimäärad, inflatsioon, majandus- 
poliitika) otseselt mikrotasandi käitumist ehk inimeste 
laenu-, säästmis- ja investeerimisotsuseid. 

Oluline murrang selle suhte arengus toimus tööstus- 
revolutsiooni ajal 18. ja ennekõike 19. sajandil, mil 
kujunes välja krediidipangandus. Enne seda määrasid 
majandustegevust peamiselt olemasolev füüsiline vara ja 
säästud. Krediidipanganduse levik võimaldas pankadel 
luua raha laenude kaudu, sidudes tänase majandus- 
tegevuse tulevikuootustega. See muutis mikromajandust: 



ettevõtted said kasvada kiiremini, tarbijad said tarbida 
enne tulu teenimist. Samal ajal muutus ka makro- 
majandus, sest majanduskasv või kriisid hakkasid sõl-
tuma krediiditurul toimuvast.

Kuigi muutus kiirendas majanduskasvu ja võimaldas 
tööstusühiskonna kiiret arengut, tõi see endaga kaasa 
uue haavatavuse. Kui majandus põhineb laenudel, ei 
liigu see enam sirgjooneliselt, vaid tsüklitena. Buumi- 
perioodidel investeeringud ja tarbimine kasvavad, krii-
side ajal aga tõmbub krediit kokku ning kogu süsteem 
aeglustub või kukub järsult. 

Sellistes tingimustes ei piisa enam üksnes mikromajan-
duslikust vaatest, sest üksikisikute ja ettevõtete otsused 
on üha enam seotud kogu rahandus- ja krediidisüs-
teemi seisundiga. Mikromajandus ja makromajandus 
mõjutavad teineteist pidevalt ja vastastikku. Ühelt poolt 
kujundavad makromajanduslikud tingimused – intressi-
määrad, inflatsioon, majanduskasv või -langus – raamis-
tiku, milles inimesed ja ettevõtted oma otsuseid teevad. 
Teiselt poolt sünnivad makromajanduslikud tulemused 
just nende samade mikrootsuste koondmõjuna. Tarbijate 
kindlustunne, ettevõtete investeerimisjulgus ja valmis-
olek võtta laenu või seda vältida kanduvad üksikult 
tasandilt üle kogu süsteemi.

Selle vastastikmõju mõistmine on oluline, sest see 
paljastab ühe majanduse keskse paradoksi: see, mis 
on mõistlik üksikisiku tasandil, ei pruugi olla kasulik 
süsteemi jaoks tervikuna. Näiteks võib säästmine olla 
iga inimese jaoks ratsionaalne otsus, kuid kui kogu 
ühiskond hakkab samaaegselt kulutusi vähendama, võib 
majandus langeda sügavasse kriisi. Sellised olukorrad 

näitavad, et majandus ei ole pelgalt üksikute valikute 
summa, vaid keeruline ja habras tervik, mille toimimist 
kujundavad nii inimkäitumine kui ka institutsioonid, eriti 
pangandus ja rahasüsteem.

Seetõttu ei saa mikromajandust ja makromajandust 
käsitleda eraldiseisvalt. Mikromajandus selgitab, kuidas 
otsused sünnivad, makromajandus aga seda, millise 
maailma need otsused üheskoos loovad. Laenude ja 
panganduse ajastu on need kaks tasandit lahutamatult 
kokku sidunud, muutes majanduse ühtaegu võimsaks, 
dünaamiliseks ja ebastabiilseks süsteemiks, mille mõist-
mine eeldab mõlema vaate koos arvestamist.



MARE: Appi, poiss! Omakasu on nii eilne päev, issand 
jumal!

Omakasu on ühe inimese või väikese kollektiivi hüve 
teeniv kasu. Nende hüvede alla võib käia heaolu või tur-
valisuse suurenemine, samuti majanduslik, materiaalne 
või sotsiaalne kasu. Omakasu kui mõiste ei tähenda alati 
egoismi või hoolimatust, vaid pigem otsuste langetamise 
loogikat ning selle taga peituvaid mehhanisme. Majan-
dusteadlase Adam Smithi teooriate järgi on indiviidi 
omakasu eesmärgil tegutsemine siiski kasulik kogu 
kollektiivile: üksikisikute soov parandada oma olukorda 
võib viia koordineeritud ja ennustatavate tulemusteni, 
nagu näiteks toimiv ja kasumlik vaba turumajandus.

Oluline on ka omakasu ja vastutuse vaheline pinge. Kui 
ühiskond lähtub eeldusest, et igaüks tegutseb eelkõige 
enda huvides, tekib vajadus reeglite, institutsioonide ja 
vaikivate kokkulepete järele, mis suunavad individuaal-
sed motiivid ühiskondlikult talutavasse vormi. Omakasu 
ei kao sellistes raamides, vaid muutub nähtamatuks 
jõuks, mis kujundab käitumist ka siis, kui see ei ole 
otseselt sõnastatud.



Kümnis on religioosne ja sotsiaalne praktika, mille 
kohaselt annab inimene kindla osa oma sissetulekust 
või saagist – traditsiooniliselt kümnendiku – kogukon-
nale või usuinstitutsioonile. Kümnise mõiste on levinud 
eri kultuurides ja usundites ning selle algne tähendus ei 
olnud pelgalt majanduslik, vaid ka sügavalt sümboolne. 
Religioosses kontekstis väljendas kümnis alluvust kõr-
gemale korrale – andmine ei olnud vabatahtlik heategu 
tänapäevases mõttes, vaid Jumala poolt antud moraalne 
kohustus. Kümnis toimis ka sotsiaalse mehhanismina: 
selle kaudu toetati vaimulikke, abivajajaid ja ühiseid 
institutsioone, tagades kogukonna püsimise. Kümnis 
tähistas tunnistust sellest, et inimese valduses olev ei 
kuulu täielikult talle endale, vaid ka tema kogukonnale.

Aja jooksul on arusaam kümnisest muutunud. Ilmalikus 
ühiskonnas on selle rolli osaliselt üle võtnud maksu- 
süsteemid ja riiklikud ümberjaotuse mehhanismid. Kuigi 
religioosne kohustus on paljudes kontekstides taandu-
nud, püsib kümnise idee sügavam struktuur: arusaam, et 
isiklik omand ei ole absoluutne ning ühiskonna liikme-
tena on meil kohustus panustada ühisesse hüvangusse. 
See kohustus loob ka pinget andmise ja omakasu vahel. 
Andmine eeldab loobumist osast kasust millegi nimel, 
mis ei pruugi olla kohe nähtav või mõõdetav ning andjale 
kasulik. Kümnis ei ole seega pelgalt majanduslik ja 
sümboolne akt, vaid ühiskondlik norm, mis väärtustab 
omakasust teiste hüvanguks loobumist.

PEETER: Ma mõistan teid, aga Euroopa ei annaks seda 
kahjuks mulle andeks, kui mina annan teile andeks. Ja siis 
me hästi ei saa nagu jätkata.



Euroopa Liit on 1992. aastal rajatud rahvusvaheline 
poliitiline ja majanduslik ühendus, mille eesmärgiks on 
liikmesriikide vaheline majanduslik, sotsiaalne, õiguslik 
ja poliitiline koostöö. Ühtse Euroopa turu loomisega 
pandi alus majanduslikule ühistegevusele, mida soo-
dustatakse kaubanduslepete ning ühise valuutaga. 
Euro nimetati Euroopa Liidu ametlikuks valuutaks 1992. 
aastal, praegu kasutab seda 21 liidu 27 liikmesriigist. 
Euroopa Liit tegeleb ka liikmesriikide õigusliku ja sot-
siaalse ühtlustamisega, kehtestades juriidilisi norme 
ning panustades liikmesriikide arengusse. ELi ühise 
välis- ja julgeolekupoliitika eesmärgiks on tugevdada 
liikmesriikide kollektiivset positsiooni rahvusvahelisel 
areenil. Euroopa Liidu tähtsamad institutsioonid on  
Euroopa Parlament, Ülemkogu, Komisjon ja Liidu Nõu-
kogu. Eesti astus Euroopa Liitu 2004. aastal ning võttis 
euro käibele 2011. aastal.

VALDEMAR: Aga isegi loomal on eetika, kui loomaga  
tõsiselt tutvuda.



Eetika on filosoofiline distsipliin, mis uurib inimtege-
vuse moraalseid aluseid: seda, kuidas eristatakse õiget 
ja valet, lubatut ja lubamatut, head ja halba. Eetika ei 
kirjelda üksnes inimeste tegelikku käitumist, vaid püüab 
mõista ja põhjendada, milliste põhimõtete alusel peaks 
inimene oma valikuid tegema. Ajalooliselt on eetika 
olnud tihedalt seotud religiooniga, kus moraalinormid 
tulenesid jumalikust autoriteedist. Modernses mõtlemi-
ses, eriti humanismi ja teaduspõhise maailmapildi kuju-
nedes nihkus eetika raskuskese inimese enda otsustus-
võimele. Etteantud käskude kogumist sai reflekteeritav 
ja vaieldav valdkond, kus erinevad väärtused võivad 
sattuda konflikti ning õigeid vastuseid alati ei ole. 

Kaasaegses käsitluses mõistetakse eetikat sageli prot-
sessina, mitte valmis süsteemina. Inimene ei tegutse 
moraalselt üksnes reegleid järgides, vaid olukordi 
tõlgendades, teistega arvestades ja tagajärgi ette 
kujutades. Eetiline mõtlemine hõlmab võimet näha oma 
tegude mõju laiemas sotsiaalses ja ajalises raamistikus. 
Moraalne valik tuleb teha sageli puuduliku teadmise ja 
vastuoluliste huvide tingimustes, tuginedes seega mitte 
ainult reeglitele ja normidele, vaid ka isiklikule moraali-
tundele, mis ei ole alati eksimatu.

MERLYN: Juba väikesest tüdrukust peab kasvama egoistlik 
mees.



Ego on inimese teadvustatud mina, psüühiline kesk-
punkt, mille kaudu inimene tajub ennast, teisi ja ümbrit-
sevat maailma. Ego ülesanne on luua järjepidev identi-
teeditunne: arusaam sellest, kes ma olen, kus ma olen 
ja kuidas ma suhestun tegelikkusega. See ei ole pelgalt 
enesekesksus ega uhkus, vaid pigem sisemine korraldav 
jõud, mis püüab hoida koos inimese mõtteid, tundeid, 
impulsse ja tegusid.

Psühholoogilises tähenduses vahendab ego inimese 
sisemisi vajadusi ja soove välise reaalsusega. Ta peab 
pidevalt tegema kompromisse: ühelt poolt tungid, 
hirmud ja igatsused, teiselt poolt ühiskondlikud nor-
mid, moraal ja olukorra piirangud. Ego püüab leida viisi, 
kuidas ellu jääda, kohaneda ja säilitada vaimset tasa-
kaalu, isegi siis, kui sisemised jõud on vastuolulised või 
valusad.

Ego on ka kaitsev mehhanism. Ta aitab inimesel toime 
tulla ebamugavate tõdede, kaotuste ja traumadega, 
kasutades sageli teadvustamata strateegiaid – näiteks 
eitust, distantseerumist või enesepettust. Samal ajal 
võib ego muutuda jäigaks: klammerduda harjumus- 
päraste rollide, lugude ja identiteetide külge, isegi siis, 
kui need enam ei teeni inimese sisemist arengut.

Vaikuse ja sisekaemuse kontekstis võib ego vaibuda või 
ajutiselt taanduda. Kui lakkab pidev enesekontroll ja 
-selgitamine, tekib ruum kogemusele, mis ei vaja nime 
ega õigustust. Sellisel hetkel ei kao ego täielikult, kuid 
ta kaotab oma domineeriva hääle – ning inimene võib 
hetkeks kogeda olemist ilma vajaduseta end määratleda 
või kaitsta.

Egoism (ladina sõnast ego – mina) on mõiste, mis tähis-
tab hoiakut või käitumisviisi, kus indiviidi enda huvid, 
vajadused või heaolu seatakse teiste omast kõrgemale. 
Filosoofilises ja sotsiaalteaduslikus käsitluses ei ole 
egoism üheselt moraalne hinnang, vaid analüütiline 
mõiste, mille abil kirjeldatakse motivatsiooni struktuuri: 
kelle heaolu on otsustamise lähtepunktiks ja piiriks. 
Klassikalises eetikas seostub egoism sageli küsimusega, 
kas inimene peaks tegutsema üksnes oma huvides või 
arvestama ka teistega. Oluline on eristada egoismi ja 
tegutsemist enese hüvanguks. Kui viimane võib toimida 
neutraalse seletusena, miks inimesed teatud valikuid 
teevad, siis egoism omandab tähenduse sotsiaalses kon-
tekstis, võttes arvesse teise inimese huvisid ja heaolu. 
Egoistlikuks peetakse käitumist eeskätt siis, kui indiviid 
ignoreerib teadlikult oma tegude mõju teistele või keel-
dub jagamast vastutust ühises ruumis. 



Altruism (ladina sõnast alter – teine) on mõiste, mis 
tähistab hoiakut või käitumist, mille puhul indiviid tegut-
seb teadlikult teiste heaolu nimel, seadmata esiplaanile 
omaenda kasu või huvi. Filosoofilises ja sotsiaalteadus-
likus käsitluses ei tähenda altruism tingimata täielikku 
eneseohverdust, vaid valmisolekut arvestada teiste 
vajadustega ka siis, kui sellest ei tulene otsest isiklikku 
kasu. On moraalset altruismi, mis lihtsalt öelduna tähen-
dab tegutsemist oma südametunnistuse või õigluse idee 
järgi, ning altruismi kaastundest ja empaatiast, mida 
võib seostada sotsiaalsete kogemustega nagu kaas-
tunne, halastus ja heatahtlikkus. Altruismi, mis ulatub 
väljapoole lähiringi, nimetatakse filantroopiaks.

MARI: Usk pole mingi auru all kogemus, religioon valdavalt 	
on lugemus!



Hinduismi all mõistetakse laiemalt India ühiskonnakor-
raldust, religiooni ja kultuuri, kitsamalt aga veedadest 
alguse saanud, brahmanismiga jätkunud ning pärast 
seda budismi ja džainismi mõjul muunud traditsioonide 
kogumit viimasel paaril aastatuhandel. Termin „hin-
duism“ võeti kasutusele 19. sajandi Euroopas, hinduistid 
ise tähistavad oma traditsiooni enamasti sanskritikeelse 
terminiga sanātana dharma – „kestev seadmus“.

Hinduismi varajast perioodi nimetatakse selle alus-
tekstide järgi veedade ajastuks ja see jääb u 16.–9. 
sajandisse e.m.a. Veedade religioon oli polüteistlik ning 
keskendus ohvririitustele, kuna jumalatele ohverdami-
sest sõltus muistsete indialaste uskumuste kohaselt nii 
kosmiline kui ka ühiskondlik kord.

Järgnes brahmanism u 800 e.m.a, mis sai oma nime 
braahmanite ehk kõrgeimast seisusest vaimulike keskse 
osa järgi kultuses ja ühiskondlikus elus. Brahmanism 
kaotas oma mõjujõu budismi ja džainismi esiletõusuga  
I aastatuhande teisel poolel e.m.a.

Hinduismi uus tõus algas 4.-6. sajandil ja järgnevate 
sajandite jooksul kujunes see põhijoontes selliseks nagu 
seda tänapäeval tuntakse. Jumalatest tõusid esile Šiva 
ja Višnu, kõige olulisemateks pühadeks raamatuteks 
said puraanad ja eeposed. Kui budism pärast muslimite 
vallutusi 8.–13. sajandil Indiast välja tõrjuti, jäi hinduism 
India põhiliseks omamaiseks religiooniks.

Veedade-aegne hinduism oli eelkõige karjakasvatajate ja 
põlluharijate religioon, mille keskmes olid ohvritalitused 
ja jumalate ülistamine hümnide laulmisega. Brahma-
nismi perioodil anti ohverdustele kosmiline mõõde – 
usuti, et kogu universum püsib tänu õigesti sooritatud 

ohverdustele. Aja jooksul liikus rõhk väliselt rituaalilt 
sisemisele mõtestamisele. Uut mõtteviisi väljendasid 
upanišadid, viimane osa veedakirjandusest. Kui varase-
mad veedad on põhiosas hümnid, loitsud ja lausumised, 
siis upanišadid on sisult ja vormilt filosoofilised vestlu-
sed õpetaja ja õpilase vahel.

Brahmanismi-järgne hinduism hõlmab paljusid erinevaid 
suundi ja koolkondi, moodustamata ühtset religiooni. 
Sajandite jooksul kujunes hinduismis välja kõrgelt 
arenenud filosoofia, mida esindavad kuus koolkonda, 
samuti kirjandus, ennekõike eeposed „Mahābhārata“ ja 
„Rāmājana“. Hinduismi peamiseks sihiks on vabanemine 
sansaarast ehk ümbersündide ahelast. Selleni püütakse 
jõuda vaimsete harjutuste abil.

(Refereeritud Linnart Mälli, Märt Läänemetsa ja Teet Toome  

„Ida mõtteloo leksikonist“, Tartu Ülikooli Orientalistikakeskus 2006)



Budism tekkis Põhja-Indias 6.–5. sajandil e.m.a Šāk-
jamuni ehk Siddhārtha Gautama õpetuse mõjul. Šāk-
jamuni elas privilegeeritud elu, kuid loobus sellest, 
nähes inimlikke kannatusi. Ta mõistis sansaara püsitust, 
hakkas otsima teed vabanemisele ja jõudis seisundini, 
mida budismis nimetatakse virgumiseks, saades seega 
Buddhaks ehk „virgunuks“. Ta hakkas õpetama ja lõi 
oma kerjusmunkade koguduse. Edasistel sajanditel 
levis budism kiiresti mujale Indiasse ja Lõuna-Aasiase, 
seejärel ka Sise- ja Ida-Aasiasse, kujunedes esimeseks 
nn maailmareligiooniks. Läänes hakkas budism levima 
19.–20. sajandil. Termin „budism“ on Lääne päritolu, tra-
ditsioonilistes budistlikes maades nimetatakse Buddha 
õpetust dharma’ks ehk seadmuseks või lihtsalt Buddha 
õpetuseks.

Buddha õpetas suuliselt ja tema õpetust anti algul ka 
suuliselt edasi. Tekste hakati kirja panema 2. sajandil  
e.m.a. Budismi põhiseisukohad võib leida tekstist 
„Seadmuseratta käimapanemine“, mis kajastab Buddha 
esimest jutlust. Seal on esitatud kesktee õpetus, mis 
väidab, et elus tuleb vältida äärmusi. Samuti neli õilsat 
tõde – tõde kannatusest, tõde kannatuse põhjusest, tõde 
kannatuse lakkamisest ja tõde kannatuse lakkamisele 
viivast teest. Tõenäoliselt võeti upanišadide õpetusest 
üle sansaara ja nirvaana mõisted. Sansaara tähendab 
olendite kannatust põhjustavate meeleseisundite keerist 
ja sellega seotud olemasoluviisi, nirvaana aga nende 
vaibumist ja kannatustest vabanemist ehk teadvuse kõr-
geimat seisundit. Budismi tuumaks on niisiis arusaam, et 
sansaara ehk alguseta ümbersündide ahela lahutamatu 
osa on kannatus, mille põhjuseks on iha, klammerdumine 
ja teadmatus. Õpetus pakub teed kannatusest vabanemi-
seks läbi eetilise eluviisi, vaimse distsipliini ja mõistmise.

Aja jooksul kujunesid välja erinevad budismi suunad. 
Mahajaana (e „suure sõiduki“) pooldajad leidsid, et 
Buddha sõna ei saa olla muutumatu dogma, vaid see 
peab olema arenev ja avatud uutele tõlgendusvõima-
lustele. Konservatiivseid koolkondi hakati nimetama 
hinajaanaks ehk „väikeseks sõidukiks“. I aastatuhande 
jooksul levis budism peamiselt mahajaana näol paljudes 
Aasia maades, teisenedes rahvuslikeks koolkondadeks. 
Lõuna- ja Kagu-Aasias levis peamiselt hinajaana, millest 
tänaseks on säilinud ainult theravaada koolkond.  
I aastatuhande teisel poolel tekkis Indias veel üks 
budismi suund, vadžrajaana ehk teemantsõiduk, mille 
raames tekkisid kanoonilised pühakirjad ehk tantrad. 
Vadžrajaana sai hiljem domineerivaks suunaks Tiibeti 
budismis.

Paljud Lääne teadlased ja humanistid on leidnud budis-
mis kokkupuutepunkte kaasaegse teadusliku ja huma-
nistliku maailmavaatega.

(Koostamisel on kasutatud Linnart Mälli, Märt Läänemetsa ja  
Teet Toome „Ida mõtteloo leksikoni“, Tartu Ülikooli Orientalistikakeskus 

2006)



Judaism on üks maailma vanimaid monoteistlikke 
religioone. Juudi teoloogia keskne mõiste on leping, 
mis tähistab kokkulepet Jumala ja juudi rahva vahel. 
Jumal lubas kaitsta juudi rahvast ja anda neile oma maa, 
vastutasuks nende kuulekuse ja kummardamise eest. 
See leping on juutide religiooni, identiteedi, seaduste 
ja eetika aluseks. Judaismi teeb unikaalseks, et see on 
nii usupraktika kui ka etnilise identiteedi osa: olla juut 
tähendab esmalt sündida juudi perekonda ja teiseks 
järgida juudi usku, kuid ka ateist, kes on sündinud juudi 
perekonda, on ikkagi juut. Neile, kes judaismi praktisee-
rivad, on selle keskmes usk ühte, kõiketeadvasse, kõik-
võimsasse ja heasoovlikku Jumalasse, kes lõi universumi 
ja jätkab selle valitsemist. Judaismi keskse teoloogia 
hulka kuulub mitu võtmemõistet, sealhulgas Jumala ole-
mus, Toora tähtsus, lepingu kontseptsioon, viimase sea-
dused ja käsud, inimelu pühadus ja selle väärtustamine 
ning humaansuse olulisus, samuti eetiline käitumine.

Judaismi keskne nähtus on Toora, mis hõlmab heeb-
rea piibli esimest viite raamatut (ehk 1., 2., 3., 4., ja 5. 
Moosese raamatut). Toora vastab protestandi Vanale 
Testamendile (ainult raamatute numeratsioon erineb). 
Toorat peetakse otseseks Jumala enda sõnaks, mis 
anti Moosesele Siinai mäel, ning see sisaldab seadusi, 
käske ja õpetusi, mis juhivad juutide igapäevaelu prak-
tikat ja uskumusi. Kirjalik Toora (ehk Tanah) ja suuline 
Toora (Talmud) moodustavad koos judaismi seaduste 
(Halakha) ja traditsiooni aluse.

Lepingu kontseptsioon on judaismis kesksel kohal, 
esindades siduvat kokkulepet Jumala ja juudi rahva 
vahel. See suhe loodi esmakordselt Aabrahamiga, kui 
Jumal lubas teha temast suure rahva esiisa ja anda neile 

Kaananimaa. Seda kinnitati Siinai mäel, kui Jumal andis 
Moosesele ja seeläbi iisraellastele Toora. See sünd-
mus märkis ametlikult iisraellaste kehtestamist Jumala 
valitud rahvana, kelle ülesandeks oli tema käskude 
järgimine ja ka indiviidi tasandil eetilise monoteismi 
kehastamine. Leping ei ole mitte ainult ajalooline ega 
teoloogiline kontseptsioon, vaid elav kohustus, mis elab 
edasi juutide elus, sümboliseerides vastastikust pühen-
dumust, kuulekust ja kaitset.

Seadused ja käsud ehk mitzvot (ainuses mitzvah) on 
lepingu praktiline ilming, mis kirjeldab viise, kuidas juudi 
rahvas saab kinni pidada oma osast selles jumalikus 
kokkuleppes. 613 käsku, mis hõlmavad laia valikut eeti-
lisi, rituaalseid ja sotsiaalseid kohustusi, moodustavad 
juudi igapäevaelu alustala. Need hõlmavad muuhulgas 
juhiseid jumalateenistuseks ja kogukondlikeks suheteks, 
moraalseid juhiseid ja toitumistavasid. Nende käskude 
täpset järgimist ei peeta ainult lepinguliseks nõudeks, 
vaid teeks, mis õilistab iga inimeseks olemise hetke, 
tuues jumalikkust argipäeva. Nende seaduste järgimise 
kaudu väljendavad juudid oma truudust lepingule, kinni-
tades pidevalt oma suhet Jumalaga ja oma pühendumist 
tema tahtele.

Antiikajal oli religioosse elu keskpunkt Jeruusalemma 
tempel. Selle hävitamine 70. aastal m.a.j Rooma keisri-
riigi poolt tähistas murrangut. Järgnenud sajanditel elas 
enamik juute diasporaas – usu kandjaks ei olnud enam 
paik, vaid tekstid, õpetamine, kogukondlik praktika ja 
mälu.

(Kasutatud K. Martini artiklit, tõlkinud Helen Kask)



Kristlus ehk ristiusk on monoteistlik usund, mille kesk-
meks on Jeesus Kristuse elu ja õpetused. Kristlus sai 
alguse 1. sajandil m.a.j Juudamaal, Rooma impeeriumi 
provintsis judaismi haruna, kuid levis peagi paljudesse 
maailma riikidesse, saades maailmausundiks. Tänapäe-
val on kristlus suurim maailmareligioon. 

Kristluse juured on juudi usulistes traditsioonides ja 
Naatsareti Jeesuse õpetustes, kelle sõnum kaastundest, 
lunastusest ja pühendumusest Jumalale leidis palju 
järgijaid, kuid tekitas vastuseisu tolle ajastu usujuhtide 
ja poliitiliste võimude seas, mis päädis Jeesuse risti-
löömisega. Pärast seda jätkasid Jeesuse jüngrid õpe-
tuse sõnumi levitamist, mis pani alguse varakristlikule 
kogukonnale. Üheks kristluse keskseks elemendiks on 
usk Jeesuse ülestõusmisse pärast ristilöömist. Kristla-
sed peavad Jeesust tõotatud Messiaks (Kristuseks, kes 
lunastab maailma) ja enamik kristlikke konfessioone 
tunnistab teda ka Jumala pojana.

Esimestel sajanditel levis kristlus Rooma impeeriumis 
väikeste kogudustena ning tegemist oli marginaalse ja 
aeg-ajalt tagakiusatud usuga. Murrang toimus 4. sajan-
dil, mil keiser Constantinus kehtestas usuvabaduse ja 
kutsus kokku Nikaia kirikukogu, kus sõnastati kristlik 
usutunnistus. Aastal 380, keiser Theodosius I ajal sai 
kristlusest Rooma impeeriumi ametlik riigiusk. Sellest 
hetkest alates muutus kristlus mitte üksnes vaimseks 
õpetuseks, vaid institutsionaalseks jõuks. Välja kujunes 
kiriklik hierarhia, dogmaatika ja kanooniline pühakiri, 
Piibel. (Kuna kristlus kasvas välja judaismist, käsitleb 
see pühakirjana juutide Tanahi raamatuid, mida kutsu-
takse kristluses Vanaks Testamendiks. Piibli teine osa 
on algselt vanakreeka keeles kirja pandud Uus Testa-

ment, mis keskendub Jeesuse elule, õpetusele, surmale, 
ülestõusmise ja võidule.) Usk, mis oli algselt rõhutanud 
vaimset vabadust, põimus nüüd poliitilise võimu ja sea-
dustega.

9. sajandil hakkasid idakirik (kreekakatoliku kirik) ja 
läänekirik (roomakatoliku kirik) üksteisest eralduma, kui 
Rooma patriarhid hakkasid teistelt patriarhidelt allumist 
nõudma ja ei soovinud tunnistada Bütsantsi keisri ülem-
võimu, kuna Euroopas oli 10. sajandist ilmaliku võimu 
keskmeks kujunenud Saksa-Rooma keiser, kes hoidis 
enda kontrolli all suurt osa Euroopast. Et õigeusu kirik ei 
soovinud alluda ega muuta usutunnistust, nagu soovis 
paavst, viis see 1054. aastal kirikulõheni. Nii õigeusu 
kirik kui ka katoliku kirik on Suure kirikulõhe järel pida-
nud end ainuõigeks kirikuks.

Keskajal oli kristlus Euroopas domineeriv maailmapilt, 
mis kujundas moraali, haridust, kunsti ja arusaama 
inimesest ning ajaloost. Kirikust sai teadmiste ja auto-
riteedi keskpunkt, kuid samal ajal kasvas ka kriitika 
institutsionaalse võimu, rikkuse ja dogmaatilise jäikuse 
suhtes. Need pinged viisid 16. sajandil reformatsioonini, 
mis lõhestas omakorda läänekristluse – katoliku kirikust 
eraldusid protestantlikud harud (pm luterlus, kalvinism 
ja anglikaani kirik), mis panid rõhku isiklikule usule ja 
pühakirja vahetule tõlgendamisele.

Hilisematel perioodidel kristluse roll mitmekesistus. 
Ühest küljest kaotas see paljudes ühiskondades oma 
keskse normatiivse positsiooni, teisalt on kristlikud 
ideed – inimväärikus, südametunnistus, ligimesearmas-
tus – sügavalt mõjutanud läänelikku eetikat ja õiguskul-
tuuri. 



Islam on monoteistlik usund, mis sai alguse 7. sajandil 
Araabia poolsaarel. Selle keskmes on usk ühte Juma-
lasse (Allah), kelle tahet ja juhatust kuulutas inimestele 
prohvet Muhammad. Araabia kaupmehel Muhammad 
ibn Abdallahil, kes tundis veritasu kommete ja vaimse 
käärimise tõttu kannatava rahva pärast suurt muret, 
oli kombeks käia pühal ramadaani kuul üksinda Meka 
lähistel Hira mäe tipus asuvas koopas palvetamas ja 
paastumas. Ühel ööl haaras teda kõikehõlmav vägi ja 
tema huultelt vallandusid uue araabia pühakirja esi-
mesed sõnad. Muhammadi sõnum oli, et ta ei rajanud 
mingit uut religiooni, vaid tõi araablastele, kellel polnud 
kunagi varem oma prohvetit olnud, tagasi muistse usu 
ainujumalasse. Tema väitel oli vale koguda isiklikku 
varandust, vaid rikkust tuleks jagada ja luua ühiskond, 
kus nõrku ja abituid koheldakse austusega. Kui araab-
lased oma eluviisi ei muuda, variseb nende ühiskond 
kokku. Selline oli pühakirja ehk Koraani peamine õpetus. 
Koraani ilmutati Muhammadile salmide kaupa kahe-
kümne ühe aasta jooksul. Uus sekt sai nimeks islam 
(allumine) ja muslim oli mees või naine, kes on täielikult 
alistunud Allahile.

Kohanud esialgu vastuseisu, laienes islam pärast 
Muhammadi surma 632. aastal kiiresti. Tema järglased, 
kaliifid, juhtisid kogukonda nii usu kui ka ilmaliku võimu 
tasandil. Mõne põlvkonna jooksul kujunes islamimaailm 
impeeriumiks, mis ulatus Hispaaniast Kesk-Aasiani. 
Selle käigus põimus religioosne õpetus halduskorra, 
õiguse ja igapäevaeluga. Islami seaduslik traditsioon, 
šariaat, arenes välja just sel perioodil, ühendades usu, 
eetika ja ühiskondliku korra.

Islami ajaloos tekkisid varakult ka sisemised suunad. 

Olulisem neist on sunniitide ja šiiitide eristus, mis sai 
alguse vaidlusest õiguspärase juhtimise üle pärast 
Muhammadi surma. Aja jooksul kujunesid neist erinevad 
teoloogilised ja poliitilised traditsioonid, mis on mõjuta-
nud islamimaailma arengut kuni tänapäevani.

Keskajal õitsesid islami kultuuriruumis teadus, filosoofia 
ja kunst. Eriti Abassiidide kalifaadi ajal arenesid mate-
maatika, meditsiin, astronoomia ja tõlketegevus, mille 
kaudu säilitati ja arendati antiikseid teadmisi. Islam ei 
olnud sel perioodil üksnes religioon, vaid terviklik kul-
tuuriline raamistik.

Tänapäeval on islam kõige kiiremini kasvav religioon 
maailmas. Islamil puudub keskne usuorganisatsioon, 
tähtis on traditsioonitruudus ja kuuletutakse kohalikule 
autoriteedile ehk imaamile.

Sunniidid, keda on umbes 90% muslimistest, peavad 
kohustuslikuks islami viit sammast: usutunnistus, pal-
vetamine viis korda ööpäevas, paastumine, annetamine 
vaestele ja palverännak Mekasse, mis tuleb sooritada 
vähemalt korra elus.

(Koostamisel mh kasutatud Karen Armstrongi raamatut „Islam“, eesti 

keelde tõlkinud Lia Rajandi, Ilmamaa 2003)



VAIKE LU: Ma ei ole guru. Kordan, ma ei ole guru.

Alandlikkus on meeleseisund, mida erinevad usulised 
traditsioonid on käsitlenud kui inimese teadlikku piiride 
tajumist ja oma mina suhtelist vähendamist suurema 
terviku ees. See ei tähenda eneseväärikuse eitamist, 
vaid arusaama, et inimese teadmised, võimed ja kontroll 
maailma üle on paratamatult piiratud. Religioossetes 
praktikates kujuneb alandlikkus hoiakuna, mis või-
maldab inimesel suhestuda millegagi, mis ületab tema 
isikliku perspektiivi – olgu selleks jumalik kord, tõde, 
seadmus või olemise tervik.

Erinevad religioossed praktikad loovad alandlikkust 
erinevate mehhanismide kaudu. Palve ja meditatsioon 
suunavad tähelepanu sissepoole ning katkestavad 
igapäevase enesekesksuse, tuletades meelde mõtete ja 
soovide mööduvust. Rituaalid ja kehaline väljendus – 
nagu kummardamine, paastumine või vaikimine –  
muudavad alandlikkuse mitte üksnes mõtteliseks, vaid 
ka tajutavaks seisundiks. Nendes praktikates ei ole 
keskmes enese väljendamine, vaid enese taandamine.

Oluline on, et religioossetes traditsioonides ei mõisteta 
alandlikkust passiivsuse või alistumisena, vaid valmis-
olekuna kuulata ja õppida. See meeleseisund eeldab 
vaikust – mitte ainult kõne puudumist, vaid sisemist vai-
kust, kus inimene lakkab olemast omaenda keskpunkt. 
Sellisena kujuneb alandlikkus praktikate kaudu õpitud 
hoiakuks, mis korrastab inimese suhet iseenda, teiste ja 
nähtamatu mõõtmega, mida religioon püüab sõnastada.

Kristlikus traditsioonis seostub alandlikkus eeskätt 
inimese ja Jumala vahelise suhtega. Palve, patutunnistus 
ja paast on praktikad, mis rõhutavad inimese ekslikkust 
ja sõltuvust jumalikust armust. Alandlikkus ei seisne siin 



enese tühistamises, vaid oma piiratuse tunnistamises 
Jumala ees. Oluline roll on ka vaikimisel ja kuulamisel, 
kus inimene loobub enesekesksest kõnest, et avada end 
millelegi, mida ta ei kontrolli ega valda.

Islami traditsioonis on alandlikkus tihedalt seotud keha-
lise distsipliini ja igapäevase rituaaliga. Viis korda päe-
vas palves silmili maha heitmise eesmärk on võidelda 
oma sisemise uhkuse ja eneseimetlusega, see loob 
füüsilise kogemuse alluvusest ja kuulekusest. Praktika 
kaudu kinnistub arusaam, et inimene ei ole iseenda elu 
lõplik mõõdupuu, vaid osa jumalikust korrast.

Judaismis väljendub alandlikkus eelkõige seaduse ja 
traditsiooni järgimise kaudu. Tähtis ei ole niivõrd indivi-
duaalne vaimne kogemus kui valmisolek alluda kollek-
tiivsele normistikule. Õppimine, arutlemine ja tekstide 
lugemine meenutavad inimesele, et tõde ei sünni üksik-
isiku sisetundest, mis on alati piiratud ja vajab korrigee-
rimist, vaid pika ja jagatud tõlgendustraditsiooni kaudu.

Budism, mis õpetab lahti laskma klammerdumisest 
„minasse“, käsitleb uhkust ühena meelemürkidest ja 
näeb alandlikkust loomuliku tagajärjena, kui inimene 
hakkab selgemini nägema, kuidas meel töötab ja kuidas 
kannatus tekib. Alandlikkust kasvatab kaastunne kõigi 
elusolendite vastu ja mõistmine, et kõik tunnevad hirmu 
ja lootust nagu ma ise ning kõik sõltuvad üksteisest, 
samuti mõistmine, et elus on kõik püsitu.

Hinduistlikes traditsioonides seostub alandlikkus sageli 
pühendumise ja teenimisega. Rituaalid, mantrad ja iga-
päevased toimingud võivad olla suunatud jumalusele või 
universaalsele korrale, mille ees inimene tunnistab oma 
rolli osana laiemast tervikust.

THOMAS: Vanasti oli enne und palvetamine, nüüd on 
uudised!



Seitse surmapattu on kristlikus mõtteloos kujunenud 
moraalne raamistik, mis kirjeldab inimloomuse põhilisi 
kalduvusi eksida, kaotada mõõdutunne ja eemalduda 
nii vaimsest kui eetilisest tasakaalust. Neid nimetatakse 
surmapattudeks mitte seepärast, et need oleksid kõige 
raskemad üksikteod, vaid kuna neist võivad välja kas-
vada teised patud ja hävitavad käitumismustrid.

Seitse surmapattu on:

1. uhkus (superbia) – liigne eneseupitamine, enda 
seadmine teistest ja Jumalast kõrgemale; sageli 
peetakse seda kõigi pattude juureks;

2. ahnus (avaritia) – mõõdutundetu iha omada, 
koguda ja kinni hoida, eriti materiaalset vara või 
võimu;

3. iha (luxuria) – kontrollimatu naudinguiha, eriti 
seksuaalses tähenduses, kus teine inimene taan-
dub objektiks;

4. kadedus (invidia) – rahulolematus teise õnne 
või edu üle ning soov, et teisel seda poleks;

5. aplus (gula) – liialdamine ja mõõdutunde kadu-
mine füüsilistes naudingutes;

6. viha (ira) – hävitav, kontrollimatu raev, mis 
lõhub suhteid ja mõistmist;

7. laiskus (acedia) – vaimne tuimus, ükskõiksus ja 
sisemine loobumine elu, vastutuse või tähenduse 
ees.

Kätepesu on üks lihtsamaid ja tõhusamaid viise, kuidas 
kaitsta organismi viiruste ja bakterite eest. Käed on 
pidevas kontaktis pindade, esemete ja teiste inimestega 
ning toimivad seeläbi peamise vahendajana, mille kaudu 
haigustekitajad võivad organismi sattuda. Näo, suu, nina 
või silmade puudutamine pesemata kätega loob mikroo-
bidele otsese ligipääsu kehasse.

Paljud viirused ja bakterid levivad kontakti kaudu – nad 
püsivad uksekäepidemetel, telefoniekraanidel, raha 
peal ja muudel igapäevastel pindadel. Seebiga kätepesu 
ei tapa üksnes haigustekitajaid, vaid eemaldab need 
mehaaniliselt: seep lõhub rasvakihi, mille külge mik-
roobid kinnituvad, ning voolav vesi kannab need nahalt 
minema. 

Kätepesu on eriti oluline enne söömist, pärast tualeti 
kasutamist, avalikest kohtadest naasmist, köhimist või 
aevastamist ning pärast haigega kokkupuudet. Regu-
laarne ja teadlik kätehügieen vähendab märkimisväärselt 
hingamisteede ja seedetrakti nakkuste levikut ning kait-
seb mitte ainult üksikisikut, vaid ka kogu kogukonda.



KARLI: Selline majandusmudel on tänaseks uus 
loodus.

Tehisintellekt ehk tehisaru (inglise keeles artificial 
intelligence ehk AI) on infotehnoloogiline ja teadus-
lik mõiste, mis tähistab süsteeme, mis on võimelised 
sooritama ülesandeid, mida traditsiooniliselt on peetud 
inimliku mõtlemise, otsustamise või õppimise valdkonda 
kuuluvaks. Tehisintellekti ei määratle mitte teadvuse või 
mõistmise olemasolu, vaid funktsionaalne suutlikkus 
töödelda andmeid, tuvastada mustreid ja teha prog-
noose või valikuid kindlate eesmärkide ja reeglite alusel.

Ajalooliselt on tehisaru juured 20. sajandi keskpaigas, 
mil loodi esimesed intelligentsed masinad. Arengu 
kuldajaks peetakse vahemikku 1956–1974, sest siis loodi 
palju uusi programme ja toimus kiire areng. Järgnes 
teatav seisak, kuna teadlastel ei olnud enam piisavalt 
võimsaid arvuteid. 1980ndate buumi ajal tuldi välja uute 
võimsamate programmidega ning suurem läbimurre 
tehisaru vallas toimus 20. sajandi lõpus ja 21. sajandi 
alguses.

Kaasaegne tehisintellekt põhineb peamiselt masinõppel 
ja statistilistel mudelitel, mis võimaldavad süsteemidel 
õppida suurtest andmehulkadest, ilma et neile oleks 
ette antud iga üksiku otsuse reeglid. See tähendab, et 
tehisintellekti otsustusprotsessid võivad olla ka nende 
loojatele osaliselt läbipaistmatud. Süsteem ei „tea“, miks 
ta midagi teeb, vaid optimeerib tõenäosusi ja mustreid, 
mis on osutunud varasemates andmetes edukaks.

Tehisintellekti levik nihutab vastutuse ja otsustamise 
piire. Kui otsuseid hakkavad toetama või tegema algorit-
mid, tekib küsimus, kellele kuulub vastutus: kas süstee-
mile, selle loojatele, kasutajatele või institutsioonidele, 
mis selle kasutamise heaks kiidavad. Tehisintellekt ei 



tegutse eetiliste kaalutluste alusel, kuid tema rakenda-
mine toimub alati normatiivses raamistikus. Seetõttu 
ei ole tehisintellekt üksnes tehniline vahend, vaid ka 
ühiskondlik tegur. 

Filosoofiliselt tõstatab tehisaru teema küsimuse inimese 
ja masina vahelisest piirist ja suhtest. Mida enam masi-
nad inimlikku käitumist ja otsustusmustreid matkivad, 
seda ebaselgemaks need piirid ja suhted muutuvad.

IVARI: Kui tegu on tehtud, päkapikud enam ei aita.



Meditsiiniettevõtlus on tervishoiu valdkond, kus ravi, 
ravimid ja meditsiinitehnoloogiad toimivad osaliselt 
turuloogika alusel. Sellises süsteemis põimuvad kaks 
erinevat eesmärki, ühelt poolt inimeste tervise paranda-
mine ja eluea pikendamine ning teiselt poolt majandus-
lik kasum. Pinge nende eesmärkide vahel muutub eriti 
teravaks olukordades, kus meditsiinilised teenused või 
ravimid koonduvad väheste suurte ettevõtete kontrolli 
alla ja välja kujunevad monopolilaadsed struktuurid.

Monopolide teke meditsiinis ei tähenda üksnes turu 
valitsemist majanduslikus mõttes, vaid ka kontrolli 
abivajajate jaoks elutähtsate ressursside üle. Üks mar-
kantsemaid näiteid pärineb USAst, kus Martin Shkreli 
ostis 2015. aastal ära parasiidivastase ravimi Daraprim 
patendi ja tõstis üleöö ravimi hinna 13,50 dollarilt 750 
dollari peale. Seoses nö suletud levitusmudeliga kehtis 
tingimus, et kui keegi soovis hakata Daraprimiga konku-
reerima, oleks tal tulnud kõigepealt läbi viia võrdlevad 
testid või isegi rahastada nullist uued kliinilised uurin-
gud. Kuigi Shrkeli mõisteti hiljem süüdi ebaseadusliku 
kasu teenimises ja tal keelati osalemine farmaatsia-
tööstuses, läks mitu aastat aega, enne kui turule toodi 
odavam geneeriline ravim.

Kui turule tuli murranguline C-hepatiidi ravim Sovaldi, 
mis muutis haiguse viimaks ravitavaks, oli ravikuuri 
hind kümneid tuhandeid eurosid patsiendi kohta, nii et 
paljud riigid pidid otsustama, keda ravida ja keda mitte. 
Paradoksaalselt muutus täielik tervenemine süsteemile 
rahaliselt raskemini hallatavaks kui kroonilise haiguse 
ravimine.

Samas on ka palju näiteid sellest, kuidas patendi omanik 
annab vabatahtliku litsentsi geneeriliste ravimite tootmi-

seks. Nii on näiteks rahvusvaheliste organisatsioonide, 
aktivistide ja valitsuste survel jõudnud HIV ja C-hepatiidi 
ravimid Indiasse, tänu millele miljonid inimesed said 
ligipääsu elupäästvale ravile. Mitmed ravimifirmad müü-
sid ka COVID-19 pandeemia ajal vaktsiine omahinna või 
minimaalse kasumiga.



Ajuteadus käsitleb inimese aju kui keerukat ja dünaa-
milist süsteemi, milles erinevad piirkonnad täidavad 
osaliselt spetsialiseerunud, kuid omavahel tihedalt 
seotud funktsioone. Üks tuntumaid ja samas enim 
lihtsustatud jaotusi ajuteaduses on aju vasaku ja parema 
poolkera eristus. Vasakut ajupoolkera on traditsioonili-
selt seostatud keele, loogilise analüüsi, ja abstraktsete 
sümbolitega. See poolkera on paljudel dominantne 
kõne, lugemise ja matemaatiliste operatsioonide puhul. 
Paremat ajupoolkera on omakorda seostatud ruumitaju, 
terviklike mustrite, emotsioonide, muusika ja kujundilise 
mõtlemisega. Parem poolkera töötleb infot sageli paral-
leelselt ja kontekstuaalselt, mitte samm-sammult.

Oluline on rõhutada, et kaasaegne ajuteadus ei toeta 
ranget vastandust „loogiline vasak“ ja „loominguline 
parem“ ajupoolkera. Selline käsitlus on pigem kultuu-
riline metafoor kui täpne teaduslik kirjeldus. Enamik 
keerulisi tegevusi – keele kasutamine, otsuste tegemine, 
moraalne kaalutlemine, looming – eeldavad mõlema 
poolkera koostööd. Poolkerasid ühendav närvikiudude 
kimp võimaldab kiiret ja pidevat infovahetust, mistõttu 
aju toimib tervikuna, mitte kahe isoleeritud osana.

Vasaku ja parema poolkera eristus on siiski oluline 
mõtlemismudel, sest see aitab kirjeldada erinevaid info-
töötluse viise. Mõnes olukorras domineerib analüütiline 
ja struktureeriv lähenemine, teises olukorras terviklik ja 
intuitiivne tajumine. Need viisid ei välista teineteist, vaid 
tasakaalustavad ja täiendavad. Filosoofiliselt võib aju-
poolkerade käsitlust vaadelda kui bioloogilist paralleeli 
duaalsusele inimese kogemuses.

TORSTEN: C h ä y ush!! Now! Total, fat, disapproval!  
Eternal! Goodbye!



Duaalsus on mõiste, mis tähistab maailma, kogemuse 
või mõtlemise kirjeldamist vastandpaaride kaudu. 
Duaalses vaates struktureeritakse tegelikkus kahe eris-
tuva, sageli vastandliku printsiibi abil, nagu keha ja vaim, 
kord ja kaos, valgus ja pimedus, mina ja teine. Lääne 
mõtteloos on duaalsus olnud keskne tunnetuslik tööriist, 
vastanduste abil on püütud muuta keerukat ja hooma-
matut maailma selgemaks ja korrastatumaks. Duaalsus 
aitab piiritleda mõisteid: miski saab tähenduse sageli 
just selle kaudu, milleks ta ei ole. 

Duaalsusel on oluline roll ka selles, kuidas inimene 
iseennast mõistab. Inimene kogeb sageli end olevat 
korraga kahe vastandliku tõukejõu vahel: mõistus ja 
tunded, vabadus ja vastutus, individuaalsus ja kuuluvus. 
Need vastandused ei ole staatilised, vaid dünaamilised 
pingeväljad, kus tasakaal ei ole kunagi lõplik. 

Religioonis ja mütoloogias esineb duaalsus sageli 
universaalse printsiibina. Hea ja kurja, korra ja kaose 
või jumaliku ja inimliku vastandus aitab sõnastada 
moraalseid ja eksistentsiaalseid küsimusi. Samas paljud 
traditsioonid rõhutavad, et vastandite täielik eraldamine 
on illusoorne ning et üks pool ei saa eksisteerida teiseta. 
Duaalsus on seega pigem õpetus piiride kohta kui üles-
kutse mustvalgele mõtlemisele.

MARKO: Edasi räägib ainult see, kes usub, et ...  
inimene ei saagi mitte kunagi uuesti alustada !



Apollon oli vanakreeka mütoloogias Zeusi ja Leto poeg, 
jahijumalanna Artemise kaksikvend. Ta lõbustas olümp-
lasi oma kuldsel lüüral, talle allusid muusad ning ta 
valitses muusika, luule ja kunstide üle. Samuti oli ta las-
kurite jumal, kes lennutas oma hõbedaselt vibult nooli. 
Apollon oli tervendaja, kes õpetas esimesena inimestele 
ravimist, samuti valgusejumal, kelles polnud vähimatki 
varju, niisiis ka tõejumal. Parnassose mäe jalamil asus 
Delfi oraakel, kus käidi preestrinna ehk Pythia vahendu-
sel Apolloni käest ennustusi saamas – niisiis oli Apollon 
jumalate tahte vahendajaks inimestele.

Apollon kehastas ideed selgusest ja vormist, teda seos-
tati harmoonia, proportsiooni ja tasakaaluga – väär-
tustega, mis olid antiik-Kreeka esteetikas ja mõtteloos 
kesksel kohal. Filosoofilises plaanis on Apolloni kuju 
mõjutanud arusaama ratsionaalsusest kui distsiplinee-
ritud ja vormivast jõust. Hilisemas mõtteloos on Apollon 
asetatud vastandusse Dionysosega, kes sümboliseerib 
joovastust, kaost ja piiride lahustumist, kuid antiikmaa-
ilm ei mõistnud neid jõude teineteist välistavatena, vaid 
vastastikku tasakaalustavatena.

Dionysos oli vanakreeka mütoloogias veinijumal, Zeusi 
ja Teeba printsessi Semele poeg, kes kehastas joovas-
tust ja ekstaasi. Ta oli pidustuste, teatri ja viljakuse jumal 
ning sügavamal tasandil esindas seisundit, kus tavapä-
rased sotsiaalsed, psühholoogilised ja moraalsed piirid 
kaotavad kehtivuse. Dionysose auks korraldati Kreekas 
dionüüsiaid ehk kolmepäevaseid pidustusi, mille käigus 
lavastati näidendeid ja toimus falloserongkäik. Dionüü-
siatel lauldavatest hümnidest ehk ditürambidest, mida 
esitas sokujalgseteks saatüriteks maskeeritud noor-
meeste koor, arenes välja tragöödia. Samuti toimusid 
Dionysose auks kultuslikud orgiad ehk bakhanaalid, 
millest osa võtvaid naisi kutsuti bakhantideks.



TEET: Rets. Täisrets. Rets tündrik!

Ämblikuvõrk ühendab endas lihtsuse ja erakordse 
funktsionaalsuse. See ei ole juhuslik niidipundar, vaid 
rangelt organiseeritud ehitis, mille struktuur allub 
kindlatele füüsikalistele seaduspäradele. Ämblikuvõrk 
sünnib alati suhtes keskkonnaga: tuule, valguse, ruumi ja 
gravitatsiooniga. Iga niit on paigutatud nii, et kogu tervik 
suudaks olla ühtaegu kerge, elastne ja vastupidav.

Tüüpiline ümara kujuga ämblikuvõrk koosneb radiaal-
setest kandeniitidest ja neid ühendavatest spiraalse-
test püüdeniitidest. Radiaalniidid annavad struktuurile 
kuju ja kannavad pinget, samal ajal kui spiraalniidid on 
kaetud kleepuva ainega, mis võimaldab saagi kinnipüüd-
mist. See jaotus ei ole dekoratiivne, vaid funktsionaalne: 
iga osa täidab kindlat rolli ning tervik toimib ainult siis, 
kui kõik elemendid on omavahel täpses tasakaalus.

Ämblikuvõrgu loomine on protsess. Võrk ehitatakse 
järk-järgult, pidevalt kontrollides niitide pinget ja paigu-
tust. Kui keskkond muutub – tuul rebib osa võrgust, oks 
liigub, niiskus suureneb –, kohandub ka struktuur. Võrk 
võib katkeda, ent see ei tähenda ebaõnnestumist: kat-
kestus on osa süsteemi elutsüklist. Sageli süüakse vana 
võrk ära ja selle materjali kasutatakse uuesti.

Looduslikult on ämblikuvõrk äärmiselt ökonoomne, 
saavutades saavutab maksimaalse toime minimaalse 
materjalikuluga. Niit on õhuke, peaaegu nähtamatu, kuid 
proportsionaalselt tugevam kui paljud inimtekkelised 
materjalid. Võrgu tõhusus ei seisne jõus, vaid nutikas 
jaotuses: pinge ei koondu ühte punkti, vaid hajub üle 
kogu struktuuri. Just see hajutatus teeb võrgu vastupida-
vaks.



SIMO: Vastutust ei saa paberilt maha lugeda,  
kuivalt südamesse süstida!

Bürokraatia on valitsemise viis, kus märkimisväärne 
osa avaliku võimu tegevusest koondatakse neutraal-
sete spetsialiseerunud ametnike kätte. Ametnikud on 
omakorda koondatud hierarhilisse süsteemi ning kõik 
nende sisulised toimingud on õiguslikult reguleeritud 
ning dokumenteeritud. Saksa sotsioloogi Max Weberi 
käsitluses tähistab bürokraatia ratsionaalse valitsemise 
ideaalvormi: ametnik täidab kindlat rolli, lähtub kirjali-
kest reeglitest ning eristab oma isikliku elu ametlikust 
funktsioonist. Selline valitsemisvorm peaks aitama 
muuta valitsemist ühtlasemaks, vähendades üksikisiku 
mõju riigi toimimisele, ning ausamaks, tagades kõigile 
samade reeglite alusel võrdsed õigused ja võimalused. 
Samas heidetakse bürokraatiale tihti ette süsteemi eba-
efektiivsust ning keerukust.



VALDEMAR: Iga laps on algul bioloog, pusserdab põõsas, 
lakub lepatriinut, silmad märjad ...

Proletariaat on sotsiaalne ja majandusteoreetiline 
mõiste, millega tähistatakse ühiskonnakihti, kelle pea-
mine (või ainus) vara on nende tööjõud. Proletaarlasel 
puudub iseseisev juurdepääs tootmisvahenditele (maa, 
kapital, tehased, tehnoloogia), mistõttu on ta sunnitud 
oma tööjõudu müüma, et ellu jääda. Mõiste ei kirjelda 
üksnes vaesust, vaid struktuurset sõltuvust palgatööst.

Termin läks laialdaselt kasutusse tänu Karl Marxi 
töödele. Marxi käsitluses ei ole proletariaat lihtsalt üks 
ühiskonnagrupp teiste seas, vaid modernse kapitalistliku 
ühiskonna keskne klass, kelle olukorra peamine tunnus 
on töö viljadest võõrandumine ja töö üle kontrolli puudu-
mine. Proletariaadi positsiooni määratleb suhe kapita-
listiga – üks omab tootmisvahendeid, teine peab oma 
tööjõudu müüma. Selline suhe loob püsiva ebavõrdsuse, 
mis ei tulene individuaalsest pingutusest, vaid süsteemi 
ülesehitusest.

Ajalooliselt seostub proletariaat tööstuslinnade, vabriku- 
töö ja massilise palgatööga, kuid kaasaegses ühiskon-
nas on mõiste tähendus laienenud. Paljud teenindus-, 
platvormi- ja loovtöö vormid kannavad proletaarseid 
jooni: ebastabiilsus, piiratud kontroll töötingimuste üle 
ja sõltuvus turu kõikumistest. Proletariaat ei ole seega 
kadunud, vaid muutnud oma kuju.



Aristokraatia on poliitiline ja sotsiaalne mõiste, mis 
tähistab valitsemis- või võimukorraldust, kus otsustus-
õigus ja ühiskondlik autoriteet on koondunud väikesele 
eliidile. Mõiste tuleneb vanakreeka sõnadest ἄριστος 
(parim) ja κράτος (võim) ning selle algne tähendus viitas 
ideaalile, mille kohaselt peaksid ühiskonda juhtima 
kõige võimekamad, haritumad ja moraalselt küpsemad 
isikud. Aristokraatia ei tähistanud seega algselt sünnipä-
rast privileegi, vaid eeldatavat kvaliteeti.

Antiikfilosoofias käsitleti aristokraatiat ühe võimaliku 
valitsemisvormina. Näiteks Aristoteles eristas aristokraa-
tiat selle moonutatud vormidest, kus „parimate“ valitsus 
taandub kitsa grupi omakasule. Ideaalses mõttes pidi 
aristokraatia teenima kogu kogukonna hüve, mitte üks-
nes valitsejate huve. Ajaloolises praktikas muutus aristo-
kraatia aga sageli pärilikuks seisuseks, mis tõi kaasa 
süüdistusi ebaõigluses ja stagnatsioonis.

JÜRI: Kogu  te i e  inimkondlik olukord vajab hädasti uusi  
kokkuleppeid!!



Humanismi sünd renessansiajastul tähistab Lääne 
mõtteloos järkjärgulist nihet, mille käigus inimese ene-
semõistmine liikus religioosselt raamilt teaduspõhise 
ja ilmaliku maailmapildi suunas. Keskajal määratles 
inimese koha maailmas eeskätt suhe jumaliku korraga: 
teadmiste allikaks oli Jumal, tõe kriteeriumiks kiriku 
autoriteet. Inimene mõistis end eelkõige loodu ja allu-
vana, kelle elu mõte paiknes väljaspool teda ennast. 

Humanismi kujunedes see suhe muutus – inimene tõu-
sis uurimise ja mõtestamise keskmesse. Antiigi suurte 
mõtlejate eeskujul taheti hariduse ja filosoofia abil 
ühiskonda taas vooruslikuks muuta. Valgustusajastul 
aitas humanistlik mõtteviis kaasa nii sotsiaalsetele kui 
teaduslikele edusammudele – teaduslik meetod, kriiti-
line analüüs ja empiiriline kontroll muutsid tõe ajutiseks 
ja parandatavaks, mitte lõplikuks ja jumalikult ettean-
tuks. Tõe jumaliku ettekirjutuse alt vabastamine võimal-
das valgustusajastu filosoofidel ja teadlastel iganenud 
dogmasid ümber lükata ja ühiskondliku progressi teelt 
takistusi eemaldada. Samas ei tähendanud humanism 
usu kadumist, vaid epistemoloogilist pööret: maailm 
ei olnud enam üksnes jumaliku plaani peegeldus, vaid 
seaduspäraselt uuritav tervik.

Humanismiga kaasnes arusaam, et inimene ei ole üks-
nes moraalsete ettekirjutuste täitja, vaid ka teadmiste 
looja ja ühiskondlike struktuuride kujundaja, mis tõi 
kaasa uue vastutuse vormi. Teaduspõhine inimene ei 
saa loota jumalikule abile või ettekirjutusele, vaid peab 
iseenda ja oma lähedaste eest hea seisma, tagamaks 
ühiskonna arengut. Humanism ei paku religioosse must-
valge kindluse kõrvale uut absoluutset tõde, vaid avab 
inimesele elu kõigi hallide varjunditega.

Prantsuse revolutsioon (1789–1799), mille käigus kuku-
tati Prantsusmaal kuningavõim ja feodaalkord, oli üks 
Euroopa ajaloo murrangulisemaid sündmusi, mis muutis 
põhjalikult arusaama riigivõimust, kodanikust ja ühis-
kondlikust õiglusest. Revolutsiooni ajendasid ühtaegu 
iganenud majanduspoliitikast põhjustatud majandus-
kriis, sõjaline ebaedu, millega kaasnesid kaotused ja 
kulutused, ning valgustusajastu ideed, mis seadsid 
kahtluse alla absoluutse monarhia jumaliku õiguse. 
Prantsuse eliit elas üle oma võimete, Louis XIV aegsed 
hiilgeajad olid möödas ning Louis XVI ei tulnud oma 
ametiga toime ja kuninganna Marie-Antoinette’i süüdis-
tati arutus priiskamises.

Pärast Bastille’ vallutamist toimunud seisuslike privilee-
gide kaotamine ning inimese ja kodanike õiguste välja-
kuulutamine muutis toonase ühiskonna aluseid. 1792. 
aastal kukutati Prantsusmaal monarhia ja kuulutati välja 
vabariik, kuid poliitiline võitlus paisus kiiresti äärmusli-
kuks. Algas jakobiinide juhitud terror, mille käigus hukati 
kuningapaar ja tuhandeid teisi „vaenlasi“. Järgnes poliiti-
lise ebastabiilsuse periood, mis päädis kindral Napoleon 
Bonaparte’i võimuhaaramisega. 1804. aastal krooniti ta 
Prantsusmaa keisriks.

Prantsuse revolutsiooni motoks kujunes „vabadus, võrd-
sus, vendlus“ (liberté, égalité, fraternité), mis koondas 
uue maailmapildi kolm põhiprintsiipi. Vabadus tähen-
das eeskätt indiviidi õigust olla seaduse ees iseseisev: 
mõelda, rääkida, uskuda ja tegutseda ilma meelevaldse 
vägivallata. Võrdsus ei tähendanud, et inimesed oleksid 
ühesugused, vaid et neil peab olema võrdne õiguslik 
staatus ning ligipääs ühiskondlikele võimalustele sõl-
tumata päritolust. Vendlus viitas ideele, et ühiskond ei 



saa püsida üksnes õiguste ja reeglite toel, vaid vajab ka 
solidaarsust – tunnet, et kodanikud on omavahel seotud 
ja vastutavad teineteise eest.

Samas paljastas revolutsioon kiiresti ka nende ideaalide 
hapruse. Vabaduse nimel võis rakendada sundi, võrd-
suse nimel võis piirata erinevust, vendluse nimel võis 
välistada neid, keda ei peetud „omaks“. Revolutsiooni 
radikaliseerumine ja terroriperiood näitasid, et poliitili-
sed loosungid võivad ka vägivalla tööriistadeks muutuda.

Arvamuste paljusus tähistab olukorda, kus ühes 
ühiskonnas, kogukonnas või diskursuses eksisteerivad 
samaaegselt erinevad ning sageli vastuolulised tõl-
gendused ja arvamused. Teaduslikus ja filosoofilises 
käsitluses ei mõisteta arvamuste paljusust pelgalt sega-
duse või konsensuse puudumisena, vaid ühiskondliku 
diferentseerumise, hariduse laienemise ja sõnavabaduse 
vältimatu tagajärjena. Mida avatum on ühiskond, seda 
suurem on tõenäosus, et ühtseid arusaamu asendavad 
mitmed paralleelsed vaated.

Arvamuste paljususe olemasolu eeldab teatud insti-
tutsionaalseid ja kultuurilisi tingimusi. Reeglid, mis 
kaitsevad sõnavabadust, ning kokkulepped, mis piiravad 
vägivalla ja sunduse kasutamist, võimaldavad erimeel-
sustel püsida ilma süsteemi lagunemiseta. Samas toob 
paljusus esile ka küsimuse vastutusest: kuidas eristada 
kriitikat ja desinformatsiooni, eriarvamust ja kõnekat 
vaikimist. Arvamuste paljusus ei ole seega üksnes demo-
kraatia tunnus, vaid ka inimeste otsustusvõime, sallivuse 
ja vastutustunde proovilepanek.



LISETTE: Kuule, sina, ilus poiss, ära näksi, kuula ära see!

Internetiajastu kommenteerimise kultuur on kommu-
nikatsioonivorm, kus avalik arvamus kujuneb reaalajas, 
fragmentaarselt ja sageli anonüümselt. Digitaalsete plat-
vormide levik on muutnud kommenteerimise kättesaada-
vaks peaaegu kõigile, sõltumata erialasest pädevusest, 
sotsiaalsest positsioonist või vastutusest. Kui varase-
malt oli avalik arutelu seotud institutsionaalse rolli või 
pikaajalise nähtavusega, siis internetiajastu kommentaar 
on sageli hetkeline reaktsioon, mis ei eelda järjepidevust 
ega too reeglina kaasa tagajärgi.

Kommenteerimiskultuuri üks keskseid tunnuseid on kii-
rus. Arvamus sünnib sageli enne süvenemist ja reagee-
rib emotsioonile, mitte analüüsile. See nihutab avaliku 
arutelu fookuse argumenteerimiselt positsioneerimisele: 
oluline ei ole niivõrd see, mida öeldakse, vaid et midagi 
öeldakse ja et see oleks nähtav.

Olulist rolli mängib ka anonüümsus, millega tavali-
selt suhtlust reguleeriv sotsiaalne pidur automaatselt 
väheneb. See võib soodustada ausust ja kriitikat, kuid ka 
teravust, lihtsustamist ja vastutuse hajumist. Kommen-
taar ei ole tihtipeale enam kutse dialoogile, vaid lihtsalt 
ärapanemine.

Kommentaarikultuur on muutnud tõe ja arvamuse 
vahelist suhet, sest platvormide loogika ei eelista mitte 
põhjendatust, vaid kaasatust: nähtavamaks saavad 
seisukohad, mis kutsuvad esile reaktsioone. Selle 
tulemusel võib avalik arutelu nihkuda äärmustesse, kus 
mõõdukad positsioonid kaotavad kuuldavuse, tõstatades 
niisiis küsimusi vastutusest ja tähelepanust.



JUSS: Aga miks ometi sõda, loodu-s, mehed? Miks mitte 
sümbioos?

Sümbioos (vanakreeka sõnadest σύν „koos“ ja βίωσις 
„elamine“) on eri liiki kuuluvate organismide vaheline 
kooselu. Mõistet kasutati esimest korda 1877. aastal. 
Sageli peetakse sümbioosi all silmas vaid kahe eri 
liigist organismi obligaatset ehk mõlemale kasulikku 
ja ühtaegu möödapääsmatult vajalikku kooselu, kuid 
sümbioos hõlmab lisaks mutualismile veel vastastikku 
neutraalseid (kommensalism), ühele kasulikku ja teisele 
kahjulikku (parasitism), ühele neutraalset ja teisele 
kahjulikku (amensalism) ning väga harva esinevat 
vastastikku kahjulikke mitte kasulikke kooselu vorme 
(sünnekroos).





UKU UUSBERG: 
MÄNGU ILU NIMEL

Jutuajamine autori ja lavastaja Uku Uusbergiga  
12. jaanuaril 2026. Küsis Triin Sinissaar.

 

Oled lavastanud mitmesugust dramaturgiat, Tšehhovit, 
Gorkit, Shakespeare’i, Mayenburgi, kuid teinud väga sageli 
just autoriteatrit. Mis see on, mis paneb sind ise näite-
mänge kirjutama?

Ma jõuan sageli mingisuguse teemani, mis tundub 
tähtis, selles punktis, kus täna olen ja kus tunnen, et 
üldisemalt hetkel inimestena äkki oleme. Selle teatud 
nahaalse õiguse üldistada peab iga lavastaja endale ise 
võtma, muidu ei sünnikski kellelgi kindlust lavastada. 
Aga siis puhuks saalides ainult ventilatsioon. Kui oled 
juba kutseline lavastaja, tekib pähe teatud tüüpi kapp, 
kus hoian mõtteid ja materjale ning kuhu ka lihtsalt 
lendab sisse teemasid. Mõnikord ka imesid. Mõnikord 
meeldib mulle kolida sisse lennelnud teemaga mõnda 
vanasse klassikalisse teksti, mõnikord leian selle mõnes 
uues tekstis, aga mõnikord on tunne, et lihtsalt pole ole-
mas sellist näidendit, mis oleks täpselt sellisel teemal ja 
räägiks täpselt selliselt tänasest inimesest. 

Täna on inimesel ikkagi terve kimp uusi harjumusi, mis 
meid mõjutavad. Keskkond me ümber on nii palju muu-
tunud, võrreldes sellega, kuidas vanasti elati. Iseäranis 
pöördeline muutus on internet ning privileeg ja needus 
käia ringi, nii et nett on taskus. Aga ka sada aastat enne 
seda tabanud uus võime, lennata, muutis palju. Ning 
sada aastat enne seda, kui tekkisid masinad ja mooto-
rid, muutus palju. Nii ta vist käibki. Ning meil on hetkel 
maailmas murranguline aeg, ka ühe uue võimekusega 
kohtumisel. Samal ajal on mul väga tugev baasusk, et 
inimene oma hinge loomult on ikka täpselt samasugune 
nagu juba antiigiajal. Et psühholoogiline ja füüsiline 
joonis, mis meile täna antakse, on vägagi sama, mis oli 
tuhandeid aastaid tagasi. Ainult teemad ja keskkond  



(võimalused) meie ümber on pidevalt suures muutu-
mises. Ning alles viimase paarisaja aastaga on läinud 
tempo nii pööraseks, et on kaotatud ka midagi, mis äkki 
ei peaks kaduma. Ühesõnaga. Vahel on mul teatritegi-
jana nii tugev tunne, et nüüd küll on tarvis just see prae-
gune aeg ja teema käsikirjaks vormida ning sellest teatrit 
teha. Nii palju on inimese ümber muutunud ja ma arvan, 
et see on muutnud ka seda, kuidas inimesed lugusid 
vastu võtta suudavad. See lubab uut vormi dramaturgial 
avaneda.

Kas sa kirjutad siis uuele ajale vastavat dramaturgiat, kuna 
vana enam ei toimi?

Mõne südamesse lennelnud teemaga toimib just vana 
kõige paremini. Aga mõne uuema aja teemaga on tunne, 
et nüüd on küll vaja sünteesi. Siin on vaja ise kirjutada 
uuele ajale vastavas vormis lugu. Samal ajal lähtun ma 
milleski alati vana aja dramaturgiast. Eks seda on mul 
võimalik mingi piirini ise analüüsida ja kuskil on piir, kus 
ma ise ennast kõrvalt ei näe. Mulle tundub, et ma kir-
jutangi nii, et otsin vanal väärtusel (vanal dramaturgial) 
püsiva ja uuele ajale vastava vahel seda sünteesi, nagu 
laboriteadlane. Ma just väga armastan nö vana maailma. 
Samal ajal elan vältimatult ja vääramatult tänases uues 
maailmas.

Dramaturgiline tekst ja sõna on alati ratsionaalne konst-
ruktsioon millestki väga emotsionaalsest – inimesest. 
Vahel piisab täna ka väga vähesest, et tulla otse süda-
messe. Vahel on jällegi tarvis klassikalise dramaturgia 
osiseid, et kaasa tunda. Vahel on väga põnev lõpuni ütle-
mata jätmine, sest niimoodi avaneb kunstis metafüüsika 
serv. Samal ajal on tarvis olla täpne, et mitte muutuda 

krüptiliseks hobuse unenäoks. Selle kõige tasakaalu ma 
dramaturgias ka otsin, nagu keemik laboris, ühendades 
loojutustamise erinevaid kaanoneid kaasaegse inforüt-
miga.

Sealjuures ei ole mu näitemängud lihtsalt fragmentaariu-
mid või põimikud, vaid ikkagi vägagi nii-öelda vana kool –  
läbiva lineaarse looga, aja-, koha- ja tegevusühtsed 
näidendid. Neis on situatsioonid, sündmused, tegelased. 
See on mulle siiani olnud väga tähtis. Kuigi sahtlis on 
ka mõni tekst, kus see aja-, koha- ja tegevusühtsus on 
viimaks ära kaotatud.

Juba kirjutades naudin ma väga ka tegelaste loomist. 
Sõltumata isegi sellest, kas mul on konkreetne näitleja 
silme ees või ei. Tegelaste leiutamine on mulle väga 
oluline. Ning mingit laadi erihuviks on mul hakanud 
kujunema ka see, kui on rohkete tegelastega teater. Seda 
küll tehakse kaasajal vähem, sest seda on nii füüsiliselt 
(ühised ajad) kui vaimselt (ühised tõed) raskem teha 
kui vanasti, aga siiani olen ikka ja jälle jaksanud seda 
teed astuda. Minule endale see teatris väga meeldib, kui 
on palju põnevaid tegelasi liikvel. Kuus tegelast autorit 
otsimas ja kõik teised tegelased ka ...

See siis ka kõik ajendab vahel ise kirjutama. 

Puudutad „Vaikuses“ palju erinevaid teemasid, aga läbiv 
niit on seal minu jaoks miski, mille kohta ma kasutaksin 
sõna „eetika“. Või tänapäeva inimese moraalne pale, liht-
samalt öeldes, et kus on tänapäeva inimene oma hinge- 
õnnistuse või vastutusega.

Täpselt nende teemadega ma tegelen nii seal näite-
mängus kui ka inimesena. Vähemasti Lääne ühiskonda-



des, kus meiegi oleme tahtnud olla ja nüüd ka oleme, 
eksisteerib suur vabadus. Ja see vabadus, ma arvan, on 
iseenesest üks kõige olulisemaid looduslikke kompo-
nente, inimestel peab olema täielik vabadus oma elu 
elada ja armastada Elu täpselt nii, nagu su süda juhib. 
Aga on ka mingisugune sisemine seadusandlus, mis, 
mulle tundub, on inimeses bioloogiliselt siiski samuti 
olemas. Aju paratamatus. Jooned ja seadused hinges. 
Ma ei tea muidugi, kas näiteks Mowglil, kes ei saa mitte 
mingisugust kasvatust ja keda kasvatavad loomad, see 
täielikult avaneb, aga mul on oma idealistlik seisukoht, 
et inimene siiski sünnib võimega olla hea. Aga seda peab 
harjutama ... Kuidas siis?

Inimeses on vajadus korrastada oma sisemist ruumi ja 
igaüks hoiab seal tahes tahtmata mingit seadusandlust. 
Kuid kuna ülimas vabaduses puuduvad selle suhtes iga-
sugused kokkulepped, on meie vahel aset leidev kohati 
ka täielik džungel. Mulle tundub, et nendele teemadele, 
mis sa tõstatasid, on praegu mõistlik tähelepanu juhtida. 
Kuna globaalselt on olukord keeruline, haruldaselt 
primitiivseks keeratud reaalsus, siis peame ühiskonnana 
olema tugevad. Teatril on alati võime ja vastutus, et ini-
mesed tulevad päriselt ühte ruumi kokku. Ka vaimsesse 
ruumi, mida me neile pakume. Ja kuna Eesti on nii väike, 
võib teater elu alati natuke mõjutada.

„Vaikus“ on ühelt poolt näitemäng, mille tegevus toimub 
väga paljude tegelaste vahel. Seal on siseruum. On kok-
kulepped. On täiesti loogiline situatsioon. Aga loodeta-
vasti saab seda lugeda ja kogeda ka nii, et meil kõigil on 
iseendas sarnane siseruum ja kokkulepped ja vahepeal 
käib ainuüksi seal enda sees tõsine parlament ... Ma 
usun, et nüüdisaegne inimene tunneb igas tüki teemas 
midagi ära.

Oma lugusid luues ma loodan alati, et see on ka vaata-
jale elamuslik, et on sündinud täitsa uus lugu ja uued 
tegelased, laval ei ole lihtsalt oma nimega näitlejad. Eks 
mulle on ikka öeldud, et maailm on ju niivõrd võrratuid 
näitemänge täis, miks ise kirjutada? Aga isegi kui maa-
ilmas on väga palju häid näitemänge, siis täpselt sellist 
näitemängu täpselt sellel teemal veel sündinud ei olnud 
ja ta tuli siia maailma tuua. Juba kuus aastat tagasi, 
muide, sündis temast esimene versioon. Nii et tekstiraa-
matus on kirjutamise kestvuseks 13.01.2020 – 3.11.2025. 
Pikk aeg. Ning mõelda, mida kõike Läänemaailm on selle 
aja jooksul näinud ja mis on muutunud.
 

Kas sa oskaksid kirjeldada oma loomemeetodit? Kas otsid 
ka teadlikult vormi, mis oleks natuke erinev klassikalisest 
well made play’st? 

Dramaturgia on oma olemuselt tegelikult samasugune 
manuaali järgi tehtav asi nagu väga paljud muud asjad 
siin maailmas. Samas on teater kunst, mis toimub siin ja 
praegu, nagu elu. Seetõttu mulle tundub, et teatri- 
dramaturgia ei peaks end kunagi piiritlema eesmärgiga 
olla täiesti klassikalise ja tuttava ülesehitusega. Mängu 
ilu nimel. Filmimaastikul on see well-made veel jäige-
malt paigas. Filmis on see ka mõnevõrra õigustatum, 
sest kui lugu läheb liiga imelikuks või krüptiliseks, saab 
inimene loobuda, enne kui ta aru saab, mida talle öelda 
tahetakse. Aga mulle endale on eluaeg väga meeldinud 
just autorikino, ehk siis selline, kus ma tunnen, et on 
küll lähtutud heast tavast, kuidas me dramaturgilist 
kulgemist jälgime, aga samas on seal mingi kummaline 
õhustik, mis ühel hetkel seda reeglit painutab. Ning 
sinna õhustikku mahub nii palju avarust, mis mujale 



ei mahuks. Sellised jõnksud on muidugi imbunud ka 
peavoolu loojutustamiskultuuride juurde ja see on 
ainult hea. Olen ise eluaeg saanud elamusi just selliste 
loojutustajate poolt, kes ei lähtu täielikult loojutusta-
mise reeglitest. Nii teatris kui filmis. Samal ajal otsin ma 
kirjutajana ikka universaalset jälgitavust ka. Et ei oleks 
naljalt vaatajat, kellele pole mu loos üldse mitte miski 
huvitav. Tahan, et iga inimene pääseks mu loo sisse ja 
saaks sealt seda, mida ise võtab.

See kõik võib olla põhjus, miks mind ennast tõmbab 
niisuguse meetodi poole, et alguses teen ma põhjaliku 
klassikalise eeltöö, ehk siis määran tegelaskonna, 
teema, kulminatsiooni, kuhu tahan jõuda. Liikumised. 
Takistused. Marsruudi. Lõpu. Kirjutan lahti alati ka 
sündmuste rea. Ma ei tööta päris nii nagu detektiiv- 
dramaturgid, et terve sein on täis kollaseid märkmepa-
bereid. Aga on ikkagi mitu faili erinevate elementidega, 
millega eeltöötan. Ja kui tajun, et eeltöö on tehtud, loo 
kulg on silmade ees ja et sellest piisab, siis lähen ja 
hakkan kirjutama. Ning siis alati üks hetk juhtub midagi. 
Kui olen oma tegelastega istunud tunde ja tunde situat-
sioonis, leidnud neile dialoogi ja ehitanud stseeni (mille 
ma eskiisi tasandil mahutasin ühte lausesse), siis olen 
lõpuks teatud seisundis (mis on igale kirjutajale kindlasti 
tuttav), kuhu niisama klõpsust ei jõua. Seisund, kus lugu 
hakkab justkui ise mu kujutluse laval end mängima ning 
peab ainult sammu pidama, et kõik kirja panna. Intuit-
sioon hakkab vahel juhtima ka sellisesse kohta, mida 
polnud planeerinud. Siis tuleb oma intuitsiooni usaldada 
ja sinna minna. Pärast toimetades muidugi tuleb mõõta, 
kas see oli ime või keskendumishäire. Selles peab olema 
enda suhtes väga õiglane ja aus. Aga enda jaoks on mul 
kirjutajana tekkinud tekstidesse väga väärtuslikke hetki 

just tänu sellele, et mõnikord olen ma julgelt irdunud 
eskiisist, mille endale algul seadsin. Sest tegelased mu 
sees tahtsid teisiti ja ma usaldasin neid.

Ma usun, et kunst ei tohiks olla päris toode, aga teisalt ei 
tohi jääda ka liiga arusaamatuks. Tasakaal, ikka, kõiges. 
Tasakaal.

Mul on enda kirjutatud teatrit tehes kujunemas peaaegu 
tõekspidamiseks, et tegelase loost arusaamiseks on vaja 
palju vähem sõnu, palju vähem infot, kui oleme harju-
nud. See on see uue aja erinevus vanast ajast. Näitlejana 
ma mõistan, kui palju võimalikum on mängida lahti oma 
suurt lugu, kui mulle on antud selleks dramaturgilised 
vahendid ehk näiteks leheküljepikkune stseen abielu 
kohta, kus mu elu armastus töötas ennast surnuks, sest 
tema võimeid kasutati ära ja tema arvelt rikastuti ja 
nüüd minu õiglustunne ei anna mulle rahu ja see on mu 
sisse söövitatud. Võib tekkida küsimus, kas vaataja saab 
sellest aru saada, kui sellele viidatakse kogu näitemän-
gus ainult kahel korral kahe lausega. Minul on usk ja 
veendumus, et saab. Et on vaja ainult näitleja usku ja 
lavastaja poolt korraldatud täpsust ning saab piisata 
kahe- või kolmesekundilisest hetkest, mille põhjal vaa-
taja loeb välja kogu maailma ning mõistab kogu tegelase 
teekonda ilma sõnadeta. Tunneb kaasa. Tänu ainult 
mõne sekundi kestnud hetkele. Anda sellisesse haikusse 
kogu oma vägi, selles on mängu ilu. Seetõttu meeldivad 
mulle autorid, kes samuti on sageli andnud millegi väga 
suure kohta väga vähe sõnu. Nii on teinud kõik minu 
suured lemmik-näitekirjanikud, Tšehhov, noorem Gorki 
(mis parata, et Vene) kui ka Beckett, Ionesco ja teised 
laus-absurdistid.



Tänane inimene on nii palju lugusid vaadanud, kogenud 
nii palju korduvat (millest inimesed katki on, millest 
inimesed elevil on, mis inimest tõukab), et vahel piisabki 
palju lühemast lavaajast, vähesemast infost, et välja 
kuulda kogu lugu. Lisaks teeb see mu arvates teatriõhtu 
tõsiseks seikluseks. Ma pean ise olema väga tähelepa-
nelik, et loost aru saada. Ning uskuma, et see on üks 
tervik. Üks pusle. Mitte kogemata mitme erineva pusle 
tükid. Ei, üks ja sama tervik. Mõtet virgutav teater. 

Millisel kujul sulle rohkem meeldib töötada, kas autor- 
lavastajana või ikkagi lavastajana, kes teeb kellegi teise 
kirjutatud materjali?

Need on tõepoolest erinevad kogemused. Kui toon lavale 
kellegi teise kirjutatud näitemängu, siis on mu eesmärk 
olla autori parim sõber. Lugeda end enne proovide 
algust niivõrd te(e)masse, et ma olengi lavastajana autor. 
Toimub pea vahetus. Ja minu peamine eesmärk on autori 
ja näitlejate kokku juhtimine. Et sünniks tõeline ja päris. 
Kvaliteet, nagu autor oma paberi või faili ees fantaseeri-
nud on. Minu kui lavastaja eesmärk on, et näitleja saaks 
autorist väga hästi aru ja autori tahe jõuaks näitleja 
kunstis selgelt publikuni. Olen autori loo nii selgeks 
lugenud, oma kujutluses lausa autoriga väga lähedaseks 
saanud, vennaks kasvanud, ning siis olen vahendaja. 
Armastan ja imetlen nii väga autorit. Kuna olen ju ka ise 
olnud autor tühja valge lehe ees, siis ma imetlengi päris 
siiralt seda, kui inimene on jõudnud sellise mäetipuni, 
et on sündinud uus näidend ja uued tegelased. Isegi kui 
see juhtus sada aastat tagasi, ikka imetlen autorit sellise 
värskusega, nagu tal oleks see eile valmis saanud.

Aga ise kirjutades on mul hing rohkem harali ja haavatav, 

sest suhe autoriga on teistsugune ... Lisaks on minus 
mingid laboratoorsed huvid, kui ise kirjutan. Kuigi need 
on mul ka lavastajana, sõltumata sisust. Uue vormi 
huvid. Dramaturgina aga eriti ja alati. Uurida, mismoodi 
on veel võimalik lugu jutustada, kuidas on võimalik veel 
teatrit teha. Sealjuures lähtun ma oma küllaltki tradit-
sioonilistest tõekspidamistest. Mulle meeldib loojutus-
tamise teater, mulle meeldib sõnateater, mulle meeldib, 
kui näitlejad kehastavad konkreetseid tegelasi ja neil on 
rollikaar. Mulle meeldib, kui see kõik on välja mõeldud, 
fantaasia, ei lähtu päriselt elanud inimeste elust. Kõik 
need on mingis mõttes hästi vanakooli parameetrid. Ja 
samal ajal on minus punkar, kes nikerdab alati mingit 
oma konstruktsiooni, mis ei ole valdavalt well-made, vaid 
pigem selline oma handmade. Ja mulle endale tundub 
see just voorusena, mitte puudusena. Mind huvitab 
dramaturgia piiride nihutamine. Selles on oma nauding, 
kui saan aru, et paberi peal see ju ei saa toimida, aga 
teatrisaali ta on loodud ja seal ta ärkabki hoopis päriselt 
ellu. 

Selline väike teadlasesäde kusagil südames ei ole mind 
veel utsitanud mõtlema, et teeks nüüd ühe hästi well-
made näitemängu, mida võiks siis kogu maailm mängida 
ja ma ei peakski siin elus siis rohkem tööd tegema. Noh, 
miks mitte, ehk kunagi ma püüan selle endale ees-
märgiks seada, aga praegu olen veel selle dramaturgia 
piiride uurimise peal ja see on olnud väga põnev.

Mus endas on siiski ka lootus, et kunagi, kui mind enam 
ei ole, võiksid ka mu siiani kirjutatud lood olla tegelikult 
universaalselt mängitavad näidendid. Olen ju näinud 
oma tekstide lavastusi teiste poolt tehtuna nii Lätis kui 
Tartus. Need lood ei ole ainult autoriteatri hookus- 



pookused, mis ei saa ilma autor-lavastajata toimida. 
Saavad küll.

Lisaks inimese kaastunnet pühitsevale kunstile võiks 
teater mu arvates olla alati ka maagiline kunstiline 
installatsioon, mis on salapärane ja seetõttu utsitab vaa-
tajat mõtlema. Olen iga oma näidendiga soovinud luua 
nii kaastunnet virgutavat kui ka müstilist maailma.

Loomulikult tahab vaataja teatris eelkõige tundeid 
tunda, naerda ja nutta. Kaastunnet tunda. Aga salamisi 
tahab inimene saalis ka mõelda, nuputada. Ta ei pruugi 
seda julgeda tunnistadagi. Aga minule tundub, et seda 
vaataja soovi – millelegi salajasele kaasa mõelda – ei 
tohi alahinnata. Mängu ilu nimel.
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