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FLORIAN ZELLER kirjanik, lavastaja ja filmitegija. 2023. aastal pälvis ta 
Auleegioni ordeni, mis on Prantsusmaa kõrgeim teenete- 
märk. 

Florian Zeller sündis 28. juunil 1979 Pariisis, kesk-
misena pere kolmest lapsest. Insenerist isa töötas 
Saksamaal, niisiis kasvas Florian ema ja vanaemaga. 
Õhkkonda, mis nende kodus valitses, on Zeller ise 
nimetanud esoteeriliseks. „Ma sain kirjandushariduse 
väga noorena, aga mitte raamatute kaudu,“ jutustas 
ta 2017. aastal intervjuus Prantsuse ajakirjale Vogue. 
„Minu ema ennustas tarokaartide järgi. See oli tema 
amet – üks mitmetest – ja minu silmis oli see lugude 
jutustamise harjutus. Mitte tingimata ilukirjanduslike 
juttude, aga ilmselgelt oli meie kodu koht, kus räägiti 
lugusid. Ja minu ema rääkis suurepäraseid lugusid. 
Jälgides lapsena, kuidas ta inimestele kaartide põhjal 
jutustas, hakkasin ma endalegi üllatuseks ka ise 
lugusid välja mõtlema.“

Lapsena kannatas Zeller astma käes ja sattus seetõttu 
korduvalt haiglasse, 15-aastasena tabas teda nii ränk 
astmahoog, et ta vajus koomasse. Seda on ta ise 
pidanud määravaks hetkeks oma elus. „Pärast seda ei 
näinud ma elu enam läbi samade prillide, samal moel 
nagu enne,“ on ta öelnud. „Ma arvan, et see oli hetk, mil 
minu ellu saabusid muretsemine ja kirjutamine.“

2001. aastal lõpetas Zeller õpingud Pariisi Politoloogia- 
instituudis ja sai kirjandusõpetaja kutse. Aasta hiljem 
avaldas ta oma debüütromaani „Les Neiges arti-
ficielles“ („Kunstlumi“), mis pälvis kohe tähelepanu 
ning tõi talle Hachette’i Fondi noore talendi preemia. 

Florian Zellerist on viimase kahe kümnendi jooksul 
kujunenud üks edukamaid tänapäeva prantsuse näite-
kirjanikke, kelle tekste tõlgitakse ja mängitakse nii 
Euroopas kui ka Ameerikas. Tema teosed, mis kesken-
duvad sageli armu- või perekondlikele suhetele, tõe ja 
vale vahekorrale, mälule, aja kulgemisele ja reaalsuse 
haprusele, on tuntud oma psühholoogilise pingesta-
tuse ja isikupärase kirjutamislaadi poolest, mis nihutab 
alatasa vaataja taju ja arusaama toimuvast, tehes seda 
argises keeles ja realistlikus olustikus. Oma loomin-
gulisteks mõjutajateks peab Zeller ise Harold Pinterit 
ja Eugène Ionescot. Zeller on ka tunnustatud proosa-



Sellele järgnesid 2003. aastal „Les Amants du n’im-
porte quoi“ („Armukesed või midagi niisugust“) ning 
2004. aastal Lääne ja islamimaailma suhteid lahkav 
„La Fascination du pire“ („Kurjuse võlu“), millega ta 
pälvis maineka kirjandusauhinna Prix Interallié ja oli 
nomineeritud Prix Goncourt’ile. 2006. aastal ilmus 
„Julien Parme“ ja pärast pikemat pausi, 2012. aastal 
„Jouissance“ („Nauding“), mis on lugejale kättesaadav 
ka eesti keeles („Elu on nauding“, tõlkinud Jana Porila, 
Eesti Raamat 2014).

Hilisemates intervjuudes on Zeller end oma algus- 
aastate romaaniloomest distantseerinud, kinnitades, 
et see kuulub tema jaoks minevikku ja ta ei tunne 
end enam oma esimestes teostes ära. Kirjanik, kes 
nooremas eas kaldus melanhooliasse ja murelikku 
süngusse, leidis teatris enda jaoks rõõmu, mille 
olemasolu ta polnud osanud aimata. 

„Mind paelus toona jäägitult romaanide kirjutamine 
ja ma avastasin teatri peaaegu juhuslikult,“ ütles ta 
2015. aastal Briti ajalehele Evening Standard antud 
intervjuus. „Mul paluti kirjutada libreto ühele ooperile. 
Ma armastan väga muusikat, niisiis mõtlesin, et see 
oleks omalaadne randevuu muusikaga. Ma ei teadnud, 
et tegelikult on see randevuu teatriga.“ Sealtpeale 
pühendus Zeller mitmeteks aastateks teatrile: „Võib-olla 
on see minu jaoks tegelikult ainus olukord, kus publikul 
on hing, konkreetne hing selleks õhtuks – ja ma ei oska 
isegi täpselt öelda, miks, aga see liigutab mind. Mida 
te sel ühel õhtul näete, ei kordu enam kunagi, see on 
miski, mis haihtub. Ja lõpuks, kui kõik plaksutavad, on 

see ühtaegu nii tänu kui ka hüvastijätt millegagi, mis 
ilmus ja kadus. Väga lühikeseks hetkeks jagasid need 
inimesed omavahel midagi, mis pidigi algusest peale 
kaduma. Niisiis ühendab meid kõiki tõsiasi, et mingis 
mõttes oleme me eimiski.“ Kui romaanide kirjutamine 
on Zelleri sõnul üksildane töö, siis näidendite kirjuta-
mine seda ei ole. „Sa ei ole juba algusest peale üksi, 
sest näed pidevalt näitlejate nägusid oma vaimusilma 
ees. See on võimalus näha midagi suuremat kui sa ise,“ 
on ta väitnud.

Oma esiknäidendi „L’Autre“ („Teine“) kirjutas Zeller 
2004. aastal, järgnesid „Le Manège“ („Karussell“; 2005), 
„Si tu mourais“ („Kui sa sureksid“, 2006 – Prantsuse 
Akadeemia Noore Teatri Preemia), „Elle t’attend“ („Ta 
ootab sind“, 2008) ja „La Mère“ („Ema“, 2010).

Eesti teatriüldsus avastas Zelleri enda jaoks 2016. 
aastal, mil mõnekuise vahega jõudis lavale kaks tema 
kirjutatud näitemängu – Roman Baskin (MTÜ Kell 
Kümme) tõi pealkirja „Tõde ehk Valetamise meistriklass“ 
all välja näidendi „Tõde“ („La Verité“, 2011, tõlkinud Kadi 
Herkül), ning Theatrumis esietendus Maria Petersoni 
käe all „Isa“ („Le Père“, 2012, tõlkinud Eva Eensaar). 
2018. aastal esietendus samuti kaks lavastust, Tallinna 
Linnateatris „Mineku eel“ („Avant de s’envoler“, 2016), 
mille tõlkis Kadi Herkül ja lavastas Taevalaval ehk 
praeguses Taevasaalis Hendrik Toompere, ning Eesti 
Draamateatris „Tunnike rahu“ („Une heure de tranquil-
lité“, 2013), mille tõlkis Indrek Koff ning lavastas Robert 
Annus.



Florian Zelleri näidendite hulka kuuluvad veel ka „Le 
Mensonge“ („Vale“, 2014), “L’Envers du décor“ („Kulis-
side taga“, 2016) ja „Le Fils“ („Poeg“, 2018).

Mitmed Zelleri näidendid moodustavad temaatilisi 
paare või gruppe. Komöödiale „Tõde“ sekundeerib 
„Vale“, kus autor on toonud mängu samad tegelased, 
aga esitab loo teistsugusest vaatepunktist. Omamoodi 
triloogia vanuse, mälu, mälestuste ja dementsuse 
teemal moodustavad „Isa“, „Ema“ ja „Poeg“, samuti on 
mõtteliselt seotud „Isa“ ja „Mineku eel“. 

„Isa“ eest on Zeller pälvinud Molière’i auhinna, mida 
peetakse Prantsusmaa olulisimaks teatripreemiaks, 
samuti oli see teos nii Olivier’ kui ka Tony auhinna 
nominent parima näidendi kategoorias.

Zeller eitab, nagu rajaneksid tema näidendid isiklikel 
mälestustel ja kogemustel ning ta ei pea seda vaataja 
seisukohast ka oluliseks. „Tähtis on see, et publikule 
jääks mulje, nagu ma räägiksin nende endi kogemus-
test,“ kinnitas ta 2017. aastal intervjuus väljaandele 
The Stage. „Ma kirjutan sellisel viisil, nagu nähakse 
und. Kui sa magad, siis sa ei ütle ju endale: „Nii, see 
osa siin viitab sellele.“ [---] Püüan alati tuua sisse 
mingi kahtluse. Püüan ehitada väikeseid labürinte, kus 
vaatajal tuleks endal teed leida. Sa saad juba tõele 
jälile, aga niipea, kui sulle tundub, et saad sellel sabast 
kinni, muudab see kuju ja libiseb sul sõrmede vahelt 
minema.“ Vajalikuks peab Zeller teatris ka koomilist 
elementi: „Minu jaoks on naer midagi sügavat. See 
ei ole vähem tõsine kui miski muu. Minu meelest 
on draama ja komöödia kirjutamine täpselt üks ja 

„Mineku eel“ Tallinna Linnateatris. Lavastaja Hendrik 
Toompere, kunstnik Jaanus Laagriküll. Fotol: Naine – Ursula 
Ratasepp, Anne – Elisabet Reinsalu, André – Andrus Vaarik, 
Élise – Sandra Uusberg, Madeleine – Anne Reemann.
Foto: Siim Vahur.



seesama. Ainult maitsenüanss on erinev.“

Zelleri uusim näidend, mille prantsuskeelne pealkiri on 
„Des trains à travers la plaine“ („Rongid üle tasandiku“), 
esietendus 2022. aastal Londonis pealkirja all „Forest“ 
(„Mets“).

Viimastel aastatel on Zeller suundunud peamiselt 
hoopis filmimaailma. 2020. aastal tegi ta oma esimese 
režissööritöö. See põhines tema enda näidendil „Isa“, 
peaosades olid Anthony Hopkins ja Olivia Colman 
ning esilinastus toimus Sundance’i filmifestivalil. „Isa“ 
filmiversioon saavutas erakordse menu. Stsenaariumi 
kirjutas Zeller kahasse Christopher Hamptoniga ning 
nad võitsid selle eest nii Oscari kui ka BAFTA. Koostöö 
Hamptoniga jätkus ja nad kohandasid kinoekraanile 
näidendi „Poeg“, mis esilinastus aastal 2022 Veneetsia 
filmifestivalil, peaosades Hugh Jackman, Laura Dern 
ja Vanessa Kirby. 2026. aastaks on välja kuulutatud 
mängufilm „Bunker“ („Punker“) Penelope Cruzi ja Javier 
Bardemiga.

KATKENDEID 
OLIVIER CELIKI 

ARTIKLIST 
„KAOTATUD  

ILLUSIOONID“
Tõlgitud eessõnast Florian Zelleri  

kogutud näidendite 1. köitele  

(L'Avant-Scène théâtre, 2012)

Tema näidendid on vormilt üllatavalt klassikalised. 
Neis ei leidu tüpograafilist koketeerimist, millega 
kaasaegsed tekstid on sageli üle kuhjatud. Neist ei ole 
mõtet otsida keelelisi leiutisi, lingvistilisi eksperimente, 
piirsituatsioone ega vormikeskset kirjutamist. Ja ongi 
hea, sest just teatri traditsioonilisi tavasid austades 
suudab Florian Zeller neid eirata ja tuua läbiproovitud 
olukordade keskmest esile ootamatuse. Mängides 
dramaturgiliste koodide mängu, uuendab ta neid. Ilma 
kärina ja mürinata, ilma seda kõva häälega kuuluta-
mata, aga muljetavaldava efektiivsusega.

Kasutades kõige sagedamini tegelaste omavahel ära 
vahetamist („Karussell“, „Ema“, „Isa“) või lõhkudes 
jutustuse lineaarse arengu struktuuri („Ta ootab sind“, 
„Ema“, „Isa“), kuid samal ajal säilitades oma tekstides 



relvitukstegeva realistlikkuse, loob autor nihkeid, mis 
haaravad lugeja või vaataja vahetult endaga kaasa, 
asetanud ta omalaadsesse vahepealsesse seisundisse, 
peaaegu hüpnootilisse kujutlusse intiimsest lähedu-
sest. Selline võte, mis annab Florian Zelleri näiden-
ditele nende dramaatilise ja sügavalt melanhoolse 
tonaalsuse, toimib üllatavalt hästi isegi rakendatuna 
žanritele nagu vodevill („Tõde“), kuigi viimane ei talu 
pealtnäha justkui ühegi elemendi lisamist, mis võiks 
situatsiooniahela kulgemise täpsust ja mehaanikat 
takistada.  

See pole aga meetod ega kirjutamisretsept. Autoril on 
igal juhul olemas kunstiline nõudlikkus ja siirus, mis 
juba iseenesest veenaks. Aga tema tekstidel on oma 
käekiri, mis, nagu harva juhtub, moodustab näidendite 
tõelise dramaatilise liikumapaneva jõu. Sellest vaate-
nurgast on tegu puhta teatriga, kus tegevus sünnib 
sõnast, ilma mingite kunstlike nippideta.

Ja nimelt sõna dramaatilises jõus peitubki tema tööde 
vägi. Selles mõttes ei ole tegemist psühholoogilise teat-
riga. Pigem on see, kui nii võib öelda, korraga reaalsu-
sest irdu ja realistlik. Me ei tea tema tegelastest kunagi 
rohkem kui eesnime ja vanust, vahel ka ametit, kuid see 
viimane võib olla paika pandud üksnes üleüldise viitena 
lavakujundust ja misanstseeni puudutavates nappides 
remarkides. Oluline pole mitte iga tegelaskuju isiklik 
teekond, vaid haarata tuleb tema verbaalset suhet 
teisega, samas kui teine on sageli tema enda teine 
mina.

Sellegipoolest pole see mingi fantoomide teater, kus 
puuduks lihalikkus või tegelikkus. Jah, tegelased ei 
puuduta teineteist kunagi. Kuigi seal puudub erootika 
või sensuaalsus, on ainsaks teemaks ometi armastus, 
mille umber keerlevad kõik vestlused. Näiteks on tege-
lased sageli veini-, viina- või viskisõbrad, mis köidab 
neid elu ja kehaliste naudingute külge, ning alkohol 
mängib siin lisaks vahetalitaja või dialoogi algataja 
rolli. Ja omavahel vahetatud sõnade kaudu lähenevad 
tegelased kobamisi oma siseelu käänakutele, tormavad 
enese teadmata valusatesse kuristikesse või upuvad 
lahknevustesse.

Iga sõna toob oma algses ambivalentsuses esile 
lõpmatult peenekoelisi tähenduste variatsioone, mis 
meenutab Nathalie Sarraute’i virtuooslikku näidendit 
„Pour un oui ou pour un non“ („Jah-i pärast või ei 
pärast“). Iga sõna on nagu pöördepunkt, kust näidend 
võib uue tonaalsuse võtta. Oleme alati piiri peal, 
ripume alati nende sõnade küljes, mis on nii lihtsad, et 
muutuvad sellest paljutähenduslikuks, seisame alati 
silmitsi nende mitmetahuliste tõlgendusvõimalustega: 
kuidas mõista näiteks selle tingivas kõneviisis antud 
pealkirja täpset tähendust: „Kui sa sureksid“ ...? 

Zelleri näidendid, mis ärkavad ellu puhtalt tänu autori 
kirjutamislaadile, tekitavad pidevat pinevust ja ärevust. 
Lugejad ja vaatajad, keda suunatakse alatasa tege-
lema omaenda fantaasiate ja murekohtadega, leiavad 
nendega loomuliku klapi. Lavastajad omakorda on 
sunnitud valima mingi tähenduse ja asuma kellegi 
poolele, et pakkuda konkreetset tõlgendust, isegi kui 



selle käigus võib teelt kõrvale kalduda. Proovide kestel 
tuleb neil mõõtu võtta nende tekstide kogu keeruku-
sega, mis seletab vähemalt osaliselt vaimustust, mida 
see salapärane teatriloome, kus näidendid pidevalt 
omavahel suhtlevad, meis äratab.

*

Need [näidendid „Teine“ ja „Karussell“] on kaks katse-
tust asetada mõned tegelaskujud armuelu lävele 
sümboolses ja rikutud mängus, mille eesmärk on 
testida tegelaste armastuse tugevust. „Teises“, mis on 
korraga abstraktne ja kirglik ning tõukunud paljuski 
Marivaux’st ja Saganist, on näidendi mootoriks mäng 
ise. Laual on ühelt poolt reeglid ja emotsionaalse turva-
lisuse tagatised, aga samas ähvardavad neid tegeliku 
elu kontrollimatud impulsid ja ebastabiilsed tunded. 
Mäng on lahutamatu osa ka „Karussellist“, kus tege-
lased pidevalt vahetuvad, paisates nad tärkava armas-
tuse keeristesse ja meeleheite küüsi. Need kaks näite-
mängu, milles võib hoomata üllatavat küpsust kirjaniku 
kohta, kes oli neid luues vaevalt 25-aastane, näivad 
peegeldavat otseselt autori enda eksistentsiaalseid 
küsimusi.

*

Florian Zelleri teatritekstid kajastavad paarisuhteid ja 
nende paradokse. Kõigis tema näidendites on armas-
tajapaar allutatud mõttele, et kooselu on korraga 
tingimata vajalik ja põhimõtteliselt võimatu. Seda ei 
saa eksisteerida, aga see peab eksisteerima. See on 
mina elementaarne osa. Me ju teame, et Florian Zelleri 
puhul tähendab üksi olemine seda, et sind ei ole üldse 
olemas. See, kes loobub abielust, on mõistetud üldse 
mitte elama, nagu näiteks vend näidendis „Ta ootab 
sind“, heitlik tegelaskuju, kelle muudavad tahtejõuetuks 
tema üksindus ja keeldumine oma elu kellegagi jagada.

Neis näidendeis ei näe me paari kunagi oma õnne tipul, 
vaid kriisimomendil. Tekkiva paari kriis või laguneva 
paari kriis. Meelde tuleb Ciorani radikaalne skeptitsism 
ja tema armastuse demüstifitseerimine. Meelde tulevad 
Strindberg, „vaimse märterluse“ teoreetik, kes ütles, 
et „armastus on teisele löödud nartsissistlik haav“ ja 
tema näidend, mis juhuse tahtel kannab samuti peal-
kirja „Isa“. Kummaline sarnasus pessimistlikus näge-
muses inimelust, isegi radikaalne trots teise vastu, isegi 
nending, et see jagatud elu on määratud nurjumisele. 
„Abikaasad on mõistetud veristama end okastega, 
tahtes noppida roose,“ kirjutas rootsi dramaturg oma 
„Kloostris“ …

Näib, et kõiki Florian Zelleri näidendite motiive saab 
tõlgendada vastavalt sellele kalgi reaalsuse mõõdu-
puule. Kui paarisuhe ebaõnnestub, kui enese otsimine 
teises inimeses viib paratamatult ummikusse, siis on 
see teater maskimäng, julm mäng, mis hägustab piire 
vale ja tõe, tegelikkuse ja kujutluse vahel.



Trupp lavastuse plakati fotosessioonil. Foto Siim Vahur.
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